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Bi nekel euren abizenez deitu ohi zieten:
Banford eta March. Basarria erentan  harturik
zeukaten, biek bakarrik bertan lan egiteko asmoz, hau
da, ailoak hazi nahi zituzten, hegaztiekin ogia irabazi.
Behitxo bat eta txahd bat edo beste ere gehituko
zioten aziendatxoari. Tamdez, gauzak ez ziren
pentsatu bezala atera.

Banford betaurrekoak erabiltzen zituen izaki
argal, txikitxo eta delikatua zen. Bera zen, ordea,
inbertitzalle nagusa (Marchek diru gutxi zuen-eta —
zerbait izatekotan—). Banforden aita Idingtoneko
merkataria izanik, bere dabari aurrera egiten lagundu
zion ongi etorriko zitzaiolakoan, eta hura asko maite
zuelako, eta ezkontzeko asmorik ez zeukaa
zirudidako. March sendoagoa zen. Idingtoneko
eskolan arotzaren lana eta zurgintza ikasita zeuzkan.
Hark berak izan beharko zuen etxeko gizona. Gainera,
hasera batean, Banforden atona zaharra beraiekin
bizitzera etorri zen. Agurea baserritarra zen.
Zoritxarrez, Baley basarrian urtebetea igaro ondoren,
hil egin zen. Eta orduan, bi neskak bakarrik gelditu
ziren.

Ez bata ez bestea zen gaztea —hogeita hamar
urte inguru zituzten—. Noski, zaharrak ere ez ziren.
Bihotz handiz ekin zioten lanari. Oilasko askotxo
zituzten, Leghorn zuriak eta Leghorn beltzak,
Plymouth eta Wyandotte arrazakoak, eta baita zenbait
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ahate ere; eta gainera, bi txahd larrean aske. Tamdez,
txahd horietako batek ezezko hiribila ematen zion
Baley basarriko esparru barruan gelditzeari. March
oholesak dtxatzen gogor ahdegindu arren, txahda
batera eta bestera ibiltzen zen nekagaitz, edo auzoko
soroetan sartuta. Eta March eta Banford bila joaten
zitzaizkion, lehia handiz baina arrakasta handirik gabe.
Beraz, etdpena hatu eta txahda sddu behar izan
zuten. Orduan, beste behitxoa lehendabiziko ddiz
enari gelditu bano apur bat lehentxeago, atona
zaharra hil zen. Eta neskek, ganera zetorkien
zereginaren tamaina ikusita, behia korrika eta presaka
sddu eta oilaskoz eta ahatez baino ez ziren arduratu
handik aurrera.

Horrek zertxobait tristatu bazituen ere, ez zien
atseden makaa ekarri abereez arduratu beharrik ez
izateak. Ez zuten, ba, bizitza asmatuko gatibu biz
izateko! Horrekin ados zeuden biak. Oilotegiak,
halere, buruhauste ugaritxo sortzen zizkien. Bazter
batean, haize ageriko saroian, Marchek arotz-mahaa
jarita zeukan. Alde horretan aritzen zen lanean;
oilategia, ateak eta antzeko gauza egokiak prestatzen
iharduten zuen. Hegaztiak eraikinik zabaenean zeuden
(bihitegi eta ikuilu gisa bdio izandako eraikinean, hain
zuzen). Oilategia benetan ederra zen, eta guztiz pozik
egon beharko zuten horretaz. Hegaztitxoek, ordea,
gasotasun arraroekiko eta lan asko eskatzen zuen
bizimoduarekiko joera aparta erakusten zutenez,
etdpena hartuta ibiltzen ziren bi neskak. Gutxi bditz,
oiloek burugogor uko egiten zioten erruteari.



March arduratzen zen etxe kanpoko lanik
gehiena egiteaz. Zangozorroak eta frakak, jaka
gerrikoduna eta burukoa jantzita han-hemenka ibiltzen
zenean, iaia mutil liran eta jatorra ematen zuen,
bizkarra zuzen-zuzen ibiltzen baitzen. Haren higidurak
solte eta harroak ziren; halako arduragabekeria eta
hironia bat nabari zitzaizkion. Aurpegia, ordea, ez zen
gizon baten aurpegia. Makurtzen zenean, ile kizkur eta
beltzaranaren xerloek dantza egiten zioten bekokian;
beg zabd, erne eta goibdak ztuen, eta gorantz
begiratzen zuenean, harri eta zur zegoela ematen zuen.
Herabe ezezik, aurpegi gaiztoa ere bazuen. Ahoa
Zimurturik izaten zuen, minez edo hironiaz. Auskalo.
Harengan bazegoen zerbat arraro, adierazgaitz.
Askotan gdlditzen zen eskua ddakan jarrita, oilategi
malkartsuaren lohi fin eta gorrotagarrian zehar badar
korrika ari ziren oilloa begira Orduan, gehien maite
zuen oilo zuriari deitzen zion, bere izena entzunda
berehda hurbiltzen zitzaiona

Haren begiradapean zebilen oilo tadeari
begiratzen zionean, ia eztenkaria zen distira nabari
zitekeen Marchen begi ilun eta zabdetan. Eta Peattyri
—bere kutunari— hitz egiten zionean, isskari eta latz
bihurtzen zitzaion ahotsa. Bien bitartean, oiloak
Marchen oinetakoak mokokatzen zituen —bere
adiskidetasun jatorra erakuts nahian.

Oiloek, ordea, ez zuten gora egiten Baley
baserrian, March horien dde gogor ahdegindu arren.
Goizeko jaki beroa ematen zienean (arauzkoa zenez),
konturatzen zen oilosk badar eta logde eginda
gelditzen zrda ordu luzeetan. Oiloen lixeriketa
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prozesuak iraun artean, bazekien denak igoko zirda
oilategiko habetxoari, hau da, lotara erretiratuko zirela,
lurrari mokoka eta jaki bila ari izan beharrean (egin
beharko zuketen bezda aurrera aterako baziren).
Beraz, erabaki zuen jaki beroa gauez eman etaoilod lo
egiten uztea. Ezertarako baio izan ez bazion ere.

Ganera, gerak sortutako egoera ez zen
egoerarik onena oilategi bat aurrera ateratzeko. Jakiak
ekassk eta kditate txarrekoak zren. Eta agi
naturdaz  aprobetxatzeko lege-proiektua onets
zutenean, oiloek ezezko hiribila eman zioten —beti
legez— lotara joateari, gaueko bederatziak ddean uda
garaian. Egia esan, berandu samarra, denak bilduta eta
lotan egon arte han ez baitzegoen bakerik. Orain,
berriz, poz-pozik aritzen ziren gaueko hamarrak edo
beranduago arte egurasten, oilategiaz ahaztu izan
bdirabezda Ez Banfordek ez Marchek bizi nahi zuten
lan egiteko. Arratsaldean, irakurri edo txirringaz ibili
nahi zuten; agian, Marchek lerro kurbatuzko zisnesk
margotuko  zituen portzelanaren batean, berde
koloreko fondoekin, edo arotz-lan txukunen bat
egingo zuen, esaterako, sutondoan jartzeko pantaila
bat (oso kreatura apetatsu, xelebre eta grinatia
baitzen). Hori guztia egiten, ordea, oilo ergeek
eragozten zioten.

Honano esandakoa baino arazo larriagorik ere
bazen. Baley basaria jabego txikia zen; zurezko
bihitegia eta tellatu baxuko etxea besterik ez zuen
(zda batek bereizten zituen etxea eta basod). Gerra
has zenetik, azeria deadbru berbera bihurtu zen.
Banford eta Marchen muturraren aurrean lapurtzen
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zZituen oiloak. Banford erabat asadaturik ibiltzen zen,
zelatan, betaurreko zabalen atzetik erne begiak; baina
une hartantxe entzungo zituen hegd-astintze hotsak
eta kakara larriak, orpoian iaia, berari deka
Beranduegi! Beste Leghorn zuri bat joana. Gogoa
gatzeko modukoa zen.

Ahdik eta gehiena egin zuten arazoa
konpontzeko. Azeria ehizatzeko debekua bertan behar
utzi zutenean, esaterako, zelatan egoten zren fusl
bana eskuetan, une erabakiorraren zain. Atarramentu
onik ez zuten, hdere, atera. Azeria azkarregia zen
nonbait. Horrela igaro zen urte bat; eta beste bat; eta
Banfordek esan ohi zuenez, gderen lepotik bizitzen ari
ziren. Uda batean, baserria akuratu eta urruneko zela
batean etxola-gisa zeukaten tren-bagoira eretiratu
ziren bizitzera Oso ongi pasatu zuten eta txit
onuragarria izan zen haien ekonomiarako. Haa eta
guztiz ere, gauzak ez zebiltzan ondoegi.

Oso adiskide minak baziren ere, bakarka
igarotako ordu luzeetan hasarratu eta ekarretaz
gogaitu ohi zren. lzan ere, Banford artega eta
ddikatua bazen ere, izpirituz bero eta eskuzabda zen;
March, ordea, xelebre eta hotza izan arren, bihotz
zabdtasun harrigarria erakusten zuen. Marchek egin
behar zuen lanik gehiena, eta axola ez bazion ere,
iruditzen zitzaion langintza hartan ez zegoela atseden
hartzerik. Hori dela eta, batzuetan begiek harrigarriro
digtiratzen zioten. Orduan, Banford ezin urduriago jarri
eta bihotza gatzen zuen, eta Marchek agiraka egiten
zion gogor. Hilak aurrera joan ahda, bazirudien, ezen,
lurra, eta baita itxaropena ere, hondatzen ari zitzaida
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Biak bakarrik han, baso ondoko zda hartan, Zddi
Zuri izeneko muino biribilerantz goibel eta bakarti
hedatzen zen zela haren erdian, urruti hartan,
bazirudien beren buruak kontrolpean izateko ga zirda
Ba zera. Ez zeukaten zeri heldu; eztaitxaropenik ere.

Azeriak hasarre bizian jartzen zituen. Udan,
oilloak askatu orduko, goizeko lehen orduetan,
eskopetak hartu eta zain egon beharra zuten; eta eguna
ilunduz geroztik ere horretan aritu behar. Zenen
matzurra zen azerial ldlkamidlka hurbiltzen zen
goiko larregtatik; hura ikustea sugea ikustea bezain
zala zen. Bazirudien neskak apropos engainazen
zituela Behin baino gehiagotan iruditu izan zitzaion
Marchi azeriaren isatsaren punta zuria ikustea, edo
itz gorriska bat mendian zehar herrestaka. Eta tiro
egin zion. Baina azeriak ez zuen asddura handirik
agertu.

Arratsdde  batean, March  bazegoen
eskopetarekin zelatan, sortaldeari bizkarraemanda, ilea
kapeluaren azpian jasota, erdi zain-erdi gogoetan (hura
baitzen haren betiko tentua), begiak zorrotz eta erne
(ikusten zuena aztertzen ez bazuen ere). Beti egoten
zen harri eta zur bezda, ahoa zertxobait zimurturik. Ez
zen eraza han zegoen da ez jakitea, ziuraski, ezta
berarentzat ere.

Basoko zuhaitzek berde ilunak ziruditen
arratseko argitan, abuztu azkena zen-eta. Urrunago,
pinu adarren eta enbor biluzien dirdira ikus zitekeen
arean, kobrezkoak baliran. Lareetatik hurbilago,
agitasuna nagus  zen, zurtoin maroi luze eta
distiratsuak lagun. Oiloak batera eta bestera zebiltzan;
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ahateek pinudi azpiko urmahelean jarraitzen zuten,
igerika oraindik. Marchek honi guztioni begiratzen
zion; dena ikusten zuen eta ddi berean ez zuen ezer
ikusten. Urrutixeago, Banfordi entzun zion oiloekin
hizketan... Baina entzungo ez bdio bezala izan zen.
Zer zuen gogoan? Jainkoak daki. Nolabait esanda,
gogoa beste nonbait zuen.

Begiak apadu eta bat-batean azeriaikus zuen.
Azeria berari begira zegoen. Marchek kokotsa
bularrean zeukan. Eta animdiak gorantz begiratu
zuenean, Marchen begiak topatu zituen. Eta azeriak
March ezagutu zuen. March hipnotizatuta bezaa
zegoen: bazekien bera ezagutzen zudla. Azeriak zuzen-
zuzenean begiratu zionean, adoreak huts egin zion.
Bera ezagutzen zuen, eta ez zen beldur.

March bere buruarekin borrokatu, poliki-poliki
senera etorri eta begira gdditu ztzaion, lurrera
eroritako adar batzuen gainetik nola egiten zuen ihes
jauzika. Jauzi patxadatsu, lotsagabesk ziren. Orduan,
azeriak atzera begiratu eta segituan korrika has zen
zdutasun handiz. Marchek animdiaren isatsa (luma
bezain arina) etaipurtalde zuriak ikus aha izan zituen
digiratzen, harik eta haizea bezain bizkor desagertu
zen arte,

Eskopeta jaso zuen; bana ezpainak zimurtu
Zituen, bazekien-eta tiro egiten saiatzea dferrik zela
Beraz, azeriaren atzetik has zen presarik gabe ibiltzen,
animdia desagertutako norabide berean. Presarik gabe
baina burugogor. Hura topatzea espero zuen. Bihotz-
bihotzetik, azeria aurkitzeko erabakia harturik zeukan.
Azeria berriro ikusten bazuen, nola jokatuko ote zuen
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pentsatzesk ez zion axola. Haa ere, hura nahitaez
aurkitu behar zuen. Beraz, basotik ibiltzen aritu zen,
bere gogoetan murgildurik, begi biziak erne eta
masalletan gorritasun bana. Ez zuen ezertan pentsatu
nahi. Barndilura arraro batek hartu zion gogoa, eta
noraezean zebilen.

Azkenez, Banfordek deitzen ziola konturatu
zen. Eta senera etortzeko ahdegin handi bat eginik,
azeraitzuli eta oihu bat jaurti zuen erantzun moduan.
Gero, etxerantz abiatu zen urrats onean. Eguzki
gorriska ezkutatzen ari zen; oiloak beren hagatxora
igotzen hasak ziren. March horie begira geditu zen,
hegazti zuri eta beltzak oilotegi barrura nola sartzen
ziren ikusteko. Hipnotizatuta bezala begiratzen zien,
oilorik ikusten ez zuen arren. Dena den, senak esan
zion noiz itxi behar zuen atea.

Afdordurako etxean zegoen, Banfordek afaria
prest zuenerako. Banford hitz eta pitz aritu zen.
Itxuraz-edo, Marchek bere eite urrun eta gizonezko
hartatik entzuten zion; eta noizbehinka, hitz laburren
batez erantzun. Baina denbora guztian hipnotizatuta
bezaa jokatu zuen. Eta afdtzen amaitu gabe, berriro
kanpora ateratzeko jaki zen, ezer esan gabe.

Eskopeta hartu eta azeriaren hila jo zuen.
Azeriak zuzen-zuzenean begiratu zionetik, animdiaren
begirada matzurra zeraman bere baitan grabaturik.
Hartaz pentsatzen ez bazuen ere, azeriak menperaturik
zeukan. Animaiaren begi ilun, maltzur eta lotsagabeak
ikusten zituen berari begira, bera ezagutu nahian.
Poliki-poliki, bere izpirituaz nagusitzen ari zitzaiola
konturatzen has zen. Azeriak gorantz begiratzen
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Zuenean bazekien zer-nolako begirada zeukan;
azeriaren musturra —urrezkoa eta zuri-urdinska—
ezagun zuen. Eta hura etengabe azdtzen zitzaion,
berari begira eta erdi kilikari, madtzur eta erdeinari.
Beraz, begi zabd eta izutuak dirdirka eta eskopeta
soinean, baso inguruan ibiltzeari ekin zion. Poliki-
poliki, gaua hedatu eta ilargi potxoloa agertu zen
pinuetatik gora. Berriro Banfordek detzen ziola
entzun zuen.

Azkenik, etxean sartu zen. Etxe barruan iglik
egon zen. Kanddaargitan, eskopeta arakatu eta
garbitu zuen, gogoetan murgilduta beti. Gero, kanpora
JO zuen berriz, denaongi ote zegoen ikustera, ilargitan.
Odol gorrizko zeruan pinuen adaburu goibelak ikus
Zituenean, taupaka hed zitzaion bihotza: azerial azerial
Gogo izugarria zuen eskopeta hartu eta azeriaren
atzetik abiatzeko.

Banfordi gertatzen zitzaionaren berri eman
bano lehen, hainbat egun igaro ziren. Gau batean,
ordea, zeraesan zion:

—Larunbat-gauean, azeria izan  ninen
eskumenean.

—Non? —gddegin  zion  Banfordek,
betaurrekoen atzetik begiak zabaduz.

—Urmahelaren ondoan.

—Tiratu d hion? —Banfordek.

—Ez

—Zergatik ez?

—Ba... erabat harrituta geratu nintzelako edo.

Marchen ahoskera lasa eta laburra zen. Une
batez, bere lagun Banfordi begira gelditu zen.
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—Ikus a huen?—hots egin zuen.

—A, ba! Ardura handirik gabe begiratu
Zidanan.

—Lotsagabe daena —oihukatu  zuen
Banfordek—. Ez zigun beldurrik, Nellie.

—Ez —esan zuen Marchek.

—Tamdez, ezin izan hion tiratu —esan zuen
Banfordek.

—Haa dun, ba. Hartaz geroztik, haren bila
ibili naun. Baina ez dinat uste hurrengoan hanbat
hurbilduko zaidanik.

—Ez, nik ere ez—esan zuen Banfordek.

Eta gertatutakoaz ahaztu zen, animdiak
erakutstako ausarkeria zelaeta txit haserre egon
arren. March, ordea, ez zen ohartzen azerian behin eta
berriro pentsatzen zuela. Bere abstrakzioetariko batean
erortzen zen bakoitzean —gogoetan murgildurik edo
inguruko zertzeladek nola edo hda erakarrita—
azeriak subkontzientea menperatzen zion, baita amets
zoroen erdia lapurtu ere. Eta horrdaxe izan zen
hurrengo aste eta hilabetegtan. Zuhaitzetara igota
sagarrak biltzen edo azken aranondoak astintzen ari
zenean, edo ahateen urmahdeko zuloa egiten eta
bihitegia txukuntzen ziharduenean, lana amaitutakoan
edo zutik jartzerakoan, eta ile-xerloak kopetatik
apartatzen zituenean, eta helduagoa egiten zion keinu
arraro hartaz ahoa zimurtzen zuenean, azeriaren
eragina nagudtzen zen Marchen gogoaz. Orduan,
azeriaren usaina etorriko baitzaio bezaa zen. Eta beti
azeriaren irudia azdtzen zitzaion, ustekabean; gauean,
lotara joatean edo tea egitearren ura ontzi barrura
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isurtzean, azeria azatzen zitzaion beti. Azeriabehin eta
berriro azatzen zitzaion, sorginkeriaz bezaa

Horrdla iragan ziren hilabeteak. Marchek
orandik jarraitzen zuen baso inguruan ibiltzen, azeria
harrgpatu  nahian. Azeria Marchen  izpirituan
kokaturiko zerbait bilakatu zen: bizitza osorako
ezarritako egoera balitzan (zenbaitetan eten egiten
bazen ere), berataz jabetzeko prest. Marchek ez zekien
zer pentsatu; zerbait sentitzea ere zala egiten zitzaion.
Sentsazio horrek menperatuta zeukan, besterik gabe.
Azeriak begiratu zionean bezala

Hilabeteak aurreratu ahda, gau ilunen aroa
heldu zen. Azaro goibel eta gogaikarria iristen zenean,
Marchek mendiko oinetakoak erabili behar zituen, eta
orkatilaraino murgiltzen zen lohian. Gaua arratsaldeko
lauretan irigen zen, eguna erabat urratu gabea
zirudidarik. Bi neskak urtaro horren beldur ziren.
Banfordek beldurra fiskoa zen. Arloteen beldur zen;
norbait etxe inguruan ez ote zen ibiliko, eta abar.
March horren beldur ez izan aren, urduri eta
asddaturik egoten zen. Atsekabea eta tristura sentitzen
zituen gorputz guztian.

Kafea hartzen zuten egongean. Arratsaldean,
Marchek sua piztu eta egunez moztutako eta
zerratutako egurra pilatzen zuen sutondoan. Orduan,
arasade luze bati aurre egiteko prestatzen zen.
Kanpoko arratsalde ilun, heze eta beltza bakarti eta
zanpagarri —ia goibel— bihurtzen zen etxe barruan.
Marchi ez zion axola ez hitz egiteak, bana Banford
ezin idlik egon. Ondoko pinudietan haizea eta euriko
hotsa besterik ez entzutea, gehiegitxo zen.
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Gau batean, tea hartzeko kikarak Banfordek
sukadean garbitu eta gero, Marchek etxeko zapinak
jantzi eta gakorratza egiteari ekin zion, zeregin
horretan iharduteak batzuetan lasaitu egiten baitzuen.
Beraz, biak iglik geditu ziren. Nola erabakita zeukaten
Banford suaz arduratuko zela, sutondoan pindarka ari
zen egurrari begira zegoen. Irakurtzen hasteko ez ote
zen goizegi izango galdegin zion bere buruari, bere
begiek ez baitzuten ahalegin handiegirik jasaten. Suari
begira gelditu zen beraz, urrutiko hotsak entzuten:
abereen marrumak, haize heze eta astunaren hots
geldoa, aratsaldeko trenak ateratzen zuen zarata
trenbide gainetik pasatzerakoan... Suaren diztira bizia
zda-eta, ialiluraturik zegoen.

Bat-batean, biek burua jaso zuten asdduraz:
oin-hots batzuk entzun zren. Oin-hotsak, ba,
zdantzarik gabe. Beldur-ikaraz, Banford kikildu egin
zen. Marchek, ordea, erne iraun zuen, zainak arean.
Gero, segundurik galtzeke, sukadera agertzen zen
ateraino joan zen. Une hartan, oin-hotsak entzun
zituzten atzedldeko ate dderantz. Zain egon ziren une
batez. Atzeddeko atea, poliki-poliki, zabadu egin zen.
Banfordek oihu luzea jaurti zuen. Eta esan zuen gizon
baten ahots samurrak:

—Kaixo!

Marchek atzera egin eta eskopetari heldu zion.

—Zer nahi duzu? —gadetu zuen ahoskera
zorrotzaz.

—Kaixo! Zer gertatzen da hemen?

—Tiro egingo dizut! —deadar egin zion
Marchek—. Zeren bilazabiltza?
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—Zergatik? Zer gertatzen da hemen? —esan
zuen berriz ahots samur berberak, harrituxe,
beldurtzen hasta Eta soldadu gazte batek, motxila
astuna bizkarrean, urrats bat eman zuen argi mehearen
pean.

—Nor —has zen— nor bizi da hemen, ba?

—Geu hizi gara hemen —erantzun zion
Marchek—. Zeren bila zabiltza?

—O! —soldadu gaztesk harridurazko hots
luze eta samurra jaurti zuen—. Orduan, ez d da
William Grenfd hemen bizi?

—Ez. Zuk badakizu.

—Badakidala? Ba, begira Ez nekien. Hemen
bizi zen. Nire atona zen, han justu. Neu ere hizi
nintzen hemen orain delabost urte. Zer gertatu da?

Gizon gaztea —edo mutila (hogel urte baino
gehiago ez batzituen izango)— urrats bat aurrera
eman eta atalondoan zutik gelditu zen. Marchek liluraz
begiratzen zion (mutilaren ahots eder, gozo eta
harmonikoak jota). Aurpegi hiribila eta masal gorriak
zituen; izerdia zela eta, ile luze eta horiska bekokiari
atxekitzen zitzaion. Begi urdinak zituen, bizi-biziek eta
digtiratsuak. Masall gorrietan ere ile horiskak zituen,
bilo antzekoak (gogorxeagoak, edozelan ere). Horrek
digtira handiagoa ematen zion bere aurpegiari. Bizkar-
zaku pisutsuaren eraginez makur zegoen, eta lepoa
luzatzen zuen aurrerantz. Kgpela eskuan zeukan.
Neskel arretaz begiratu zien begi distiratsuekin, batez
ere Marchen dderantz (March zutik zegoen, begi
handiak zabdik, jaka txikia eta zangozorroak jantzita,
ilea motots handi batean bilduta —garondo gainean—
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). Oraindik heltzen zion eskopetari. Banford atzean
zegoen sofaren beso bati oratuta, burua zeiharrean,
erdi ezkutaturik.

—Aitona oraindik hemen bizi zela uste nuen.
Hilik ote dagoen ere ez dakit.

—GuKk hiru urte daramatzagu hemen —esan
zuen Marchek, adorea berreskuratzen hasta Eta
xaotasun-arrasto bat iruditu zitzaion aurpegi iletsu
hartan ikustea.

—Hiru urte! Benetan diozu? Eta ez d dakizue
nor bizi zen hemen zuek baino lehen?

—Agure bat bizi omen zen bakarrik.

—A! Ba, berada. Etanon dago orain?

—Hilik dago. Hori baino ez dakit.

—A\! Orduan, hil egin zen!

Mutilak begiratizen zien ez kolorea ez
begitartea aldatu gabe. Aurpegirik baddin bazuen;
zeren, bi begi harritu eta nahastu haiek kenduta,
neskekiko ikusmin bizia baino ez baitzuen idadatzen
aurpegi hark. Aurpegi gazte eta hiribil hartan ikusmin
sakon, itxiaikus zitekeen.

Marchen burutik, ordea, azeri berbera zelako
ideia pasatu zen. Berak ere ez zekien zergatik. Buru
makurra eta aurrerantz eroria, ile finak eta urrezkoak
(diztiratsuak, maesal gorri bietan!), begi bizi eta
zorrotzak... Azeria zda iruditu zitzaion Marchi. Eta
erabat ezinezkoa egiten zitzaion mutila beste era batera
ikustea

—Zdan, ba, ez zenekien zure aitona hizrik
edo hilik zegoen? —gaddegin zion Banfordek betiko
ahoskera zakarra erabiliz.
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—AI, hdaxe da —ihardets zion mutilak
etspenezko zizpuru bat botaz—. Marind sartu nintzen
Kanadako merkantzi untzi batean, eta hiruzpaau urtez
€z nuen haren berririk izan. 1hes egin nuen Kanadako
untzi hartan.

—FEtaorainitzuli zara Frantziatik?

—Beno... Egiaesan, Salonikatik nator.

ISlune bat izan zen; inork ez zekien zehatz-
mehatz zer esan.

—Beraz, ez daukazu nora joanik? —gaddegin
zion Banfordek herabeti.

—O, lagun batzuk ditut herrian. Dena den,
«Swan»era ere joan ninteke lotara.

—Trenez irit9 zara, ezta? Eseri nahi d duzu
une batez?

—Beno... Axolarik ez bazaizue...

Motxila lurrean utzi zuenean, kexu txiki bat
atera zuen. Banfordek Marchi begiratu zion.

—Uztan eskopeta hori —esan zuen—. Te
piska bat prestatuko zionagu.

—Ai —hots egin zuen mutilak—. Eskopeta
gehiegitxo ikusita dauzkagu.

Sofan eseri zen neke-antzean, aurrerantz
makurturik.

Adorea berreskuraturik, sukadera jo zuen
Marchek. Handik, gaztearen ahots samurra entzun
zezakeen, bere buruari hitz egingo bdio bezda:

—Tira, etxera itzuli eta guzti hau aurkituko
nuela pentsatzea erel —ez zirudien triste zegoenik;
hunkituta eta harrituta bai, baina besterik ez.
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—Erabat ddaturik dago etxea, ba horixe —
jarraitu zuen gelari begi emanez.

—Os0 ddatuta ikusten duzu dena, ezta? —
gadetu zion Banfordek.

—Hadaxe da, bal!

Mutilaren begiak klaru-klaruak eta diztiratsuak
Ziren, 0sasun onaren sainde.

March sukdde-lanetan ai zen jateko beste
zerbait manestzen. Zazpiak inguru ziren. Hara eta
hona zebilen bitartean, gogoa egongelan izan zuen
denbora guztian, irits-berriaren zain beti (hark esaten
zuena 0s0 ondo entzuten ez bazuen ere), mutilaren
ahots-doinu gozoak sorginduta. Ezpainak herts zituen
eta ahoa zimurtu zuen jos izan baiote bezda, kosta
ahda kosta euts nahian bere borondateari. Haa ere,
Marchen begi zabde digtira zerien, gogoz kontra
baina; eta zainak airean zeuzkala ohartu zen. Mokadua
prestatu zuen presaka eta korrika: ogi-xerra handiak
margarinarekin (gurinik ez zegoen eta). Bandexan zer
gehiago jarriko pentsatuz, burmuinak lehertarazi zituen
ia Ogia, magaina eta mameada, besterik ez
Jakitokia hutsk zegoen. Zer janik gehiago ez zegoda
ikusirik, egongelan sartu zen bandexa zekarrela

Berataz ohar zitezen ez zuen nahi. Batez ere,
oharkabean pasatu nahi zuen mutilaren aurrean. Gela
barrura sartu eta gaztearen azean zegoen mahaa
prestatzen has zenean, mutila zutik jarri eta burua
budtatu zuen Marchi begiratzeko. March zurbildu eta
0S0 urduri jarri zen.

Maha ganetik makurturik, mutilak gogara
behatu zion: berna liran eta ondo eginak, izter parean
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kulunkatzen zitzaion jaka txikia, ile betzarana
mototsean bilduta... Zehazkizun horiel erreparatu zien.
Mutilaren jakinmingk Marchengan bilduta jarraitu
zuen, bizi-bizia eta ernea.

Lanparak bazuen berde ilun-koloreko pantaila
bat; hortaz, argia beherantz erortzen zen, gdako
goiddearen erdia ilun-betzean utzirik. Argitan,
mutilaren aurpegiaikusten zen distiratsu. Urrun bezda,
Marchi ozta-ozta nabarmentzen zitzaion.

March budtatu eta begiak zeharkatu zituen,
betazd iluna gora eta behera eraginez. Ahoa laxatu
zuen Banfordi esan zionean:

—Zerbitzatzeaz arduratuko d haz?

Gero, atzera sukaderajoan zen.

—Inporta ez bazaizu, hortxe har dezakezu tea,
eserita zauden tokian bertan —Banfordek mutilari—.
Denaden, nahi izanez gero, mahairaere etor zaitezke.

—Beno —erantzun zion mutilak—. Ondo
nago hemen, ezta? Hementxe hartuko dut tea, axola ez
bazaizu...

—CQOgia eta marmelada, eztago besterik —esan
zuen Banfordek. Eta platera eta aulki txiki bat jarri
Zituen mutilaren ondoan. Orain pozik ikusten zitzaion
mutila zerbitzatzen. Senetik ateratzen zuen bistariak
izateak. Oraingoan, ordea, bere anaa txikia izango
bditz bezda zen, ez batzion beldurrik ematen. Han
Zen gazteal

—Neélie —esan zuen— te piska bat atera
dinat.

March atetik agertu zen. Kikara hartu eta
bazter batera esertzera joan zen, argitik ahdik eta
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urrunen. Belaunak ezin zituen gddirik izan. Eta gona
janzten ez zuenez, deseroso aurkitzen zen, belaunak
mutilaren begi bistan gelditzen zitzaizkiolako. Beraz,
esrita gdditu zen. Eta azkenik, ezarian-ezarian,
gelako bazter ilun bateraino zokoratu zen, berataz ohar
ez zitezen. Bien bitartean, mutilak begirada luze eta
lasa bat jaurki zion sofatik. Begirada sakona izan zen.
Neskak tokian bertan desagertu nahi izango zuen.
Zoritxarrez, hori egiterik ez zeukan; beraz, kikarari
nola edo hda euts, ahoa zimurtu eta burua
aderatizearekin konformatu behar izan zuen. Han
biziki desratu zuen ikustezina izatea, non mutila
nahastu baitzuen. Berak ezin zuen March behar bezala
ikug. Itzdean beste itzd bat zrudien. Mutilaren
begiak, ordea, behin eta beriz iltzen ziren neskaren
ziluetan. Mutila bera ere ez zen ohartzen bere aditasun
sendo hartaz. Arakatzaile, setatia zen.

Banfordek, berriz, samur eta atsegin jokatzen
zuen, autu-mautuak batzituen mundu honetako
gauzarik gogokoena, eta kemenez eta axolaz beterik
zegoen, txorifio bat ballitzan. Ogi-puska handiak
ahoratzen zituen, azkar eta maukamauka jaten
Zituenak. Hori dela eta, Marchek ogi-xerra gehiago
ebaki behar izan zituen, eta marmeadaz ondo igurtzi.
Banford bere burua zuritzen has zen.

—Tira —esan zuen Marchek bat-batean—.
Gurinik ez badago, zertarako ebaki ogi-xerrafin-finak?

Mutilak ostera ere begiratu zion. Eta
ustekabeko barretxo bat eskapatu  zitzaionean,
hortzaginak erakuts zituen eta sudurra zimurtu zuen.
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—Ez, noski —ihardets zion bere ahots samur,
hurbil hartaz.

Mutila Cornudlesen jaoa eta hazia zen.
Hamabi urte zituela, Baley baserrira etorri zen bere
atonarekin. Dirudienez, ez zen inoiz 0s0 ongi
konpondu agurearekin. Beraz, Kanadara ihes egin eta
mendebalde urrunean lanean aritu zen. Orain han
zegoen, eta horixe zen istorioaren amaiera

Mutilaren ihardunbidea zela eta, neskek
jakingura handia erakuts zuten. Soldaduak egiten
zizkien gaderak baserriko mutil bati  zegozkion:
gddera zorrotz, praktiko eta burlaz beteak. Neskek
zoritxarraren aurrean hartzen zuten jarrera zdaeta,
00 jostaturik agertu zen, batez ere zoritxar haiek
guztiek txahd eta oiloekin zerikusia zutelako.

—Tira —eten zion Marchek—. Sailik lan
egiteko ez dugu uste bizi behar denik.

—Ez? —ihardets zion mutilak. Eta aurpegian
berriro agertu zitzaion bere barre arin eta gazte hura
Bazter batean esarita zegoen emakumearengan
zeuzkan begiak finkaturik.

—Baina... zer izango da zuetaz dirua bukatzen
zaizuenean? —gddetu zien.

—Ba, ez dakit —erantzun zion Marchek
ldbur—. Morroi sartu beharko dugu baserriren batean.
Auskdo.

—Ba, bana.. Gera bukatu eta gero,
emakumeek zailagoaizango duzue lan bat bilatzeko —
esan zion mutilak.

—Gerokoak geroko. Oraindik badugu sos
nahikorik beste bolada batez agoantatzeko —erantzun
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zion Marchek haako hoztasun negargarri batez, erdi
goibd erdi burlati.

—Gizon baten beharra du baserri honek —
esan zuen mutilak samur.

Banfordek barre egin zuen.

—Begira zer esaten duzun, gero! —eten egin
zion—. Adore handiko emakumeak garagu eta.

—O —Marchen ahots lasa eta kexua entzun
zen—. Egiaesan, horrek ez du adorearekin zerikusirik.
Basarri bat aurrera ateratzeko, gau eta egun aritu
behar duzu lanean. Asto-lana egin behar da.

—Bai, hda da —esan zuen mutilak—. Lanari
buru-belarri ekiteko prest egon behar da.

—Gure zdetasunekin iharduteko beta izan
nahi dugu —erntzun zion Banfordek.

Mutila eroso-eroso eserita zegoen. Irri batek
hartzen zion aurpegi 0s0a; eta azkenez, eskandaurik
gabe barre egin zuen. Barregura handiagoa ematen
zion bi nesken destainaikusteak.

—Orduan —esan zuen—, zergatik sartu
Zineten istorio honetan?

—Beno —has zen March—, gaa hartan
orain baino iritzi hobea genuen oiloa buruz.

—Egia esan, naturaz genuen iritzia erabat
ddatu zagu —erants zuen Banfordek—. Ba,
kopetaraino gaude naturaz.

Mutilari lehengo irri berbera agertu zitzaion
aurpegian.

—Beraz, gaur ez duzue bat ere uste onik
hegazti eta aberedl buruz, ezta?

—Hadada, ba —esan zuen Marchek.
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Ostera ere barre egin zuen mutilak.

—Ez hegazti ez txahde buruz —erants zuen
Banfordek—; ez ahuntzei ez eguradiari buruz.

Oraingoan, barre-dgaraka has zen. Zoraturik
zegoen. Eta neskak ere barrezka has ziren. March
aurpegia ezkutatzen saiatzen zen; aurpegia ezkutatu
eta ahoa zimurtzen zuen. Jostaturik zegoen.

—Dena den —gehitu zuen Banfordek—, ez
digu axolarik. Ez d daegia, Ndlie?

Mutil gaztea poz-pozik zegoen. Ase arte jan
eta edan egin zuen. Banford galdezka has zitzaion.
Henry Grenfe zuen izena. Ez, ez zioten Harry deitzen,
Henry baizik. Mutilak xalo eta gizabidetsu entzuten
Zien. Serio eta xarmanta zirudien. Marchek solasean
parte hartzen ez bazuen ere, lasa eta luze begiratzen
zion. Bien bitartean, Henryk patxadaz eserita jarraitzen
zuen, bi eskuak beaunetan jarrita. Lanpara azpian,
haren aurpegi ene eta didiratsua agertzen zen
Banfordengana itzulita. Azkenez, Marchek iaria lasa
sentitu zuen bere burua. Mutila eta azeria berdintzat
jotzen zituen. Eta orain han zegoen, bere aurrean. Ez
zuen azeriaren atzetik ibili behar. Itzaek hartutako
bazter hartan sentsazio baketsu, epd eta erlaxagarri
batek bereganatu zuen, ametsetan baego bezda,
sorginduta. Hala ere, bere burua ezkutuan gorde nahi
zuen. Eta mutilaz ahaztu. Banford eta Henry hizketan
ai ziren bitartean, orduan lasal zegoen. Bazter hartako
itzlean ezkutaturik, jada ez zuen sentitzen erdibituta
egoteko  premiarik, ordurako hi  kontzientzia
zeuzkalako. Azkenik egingo zuen ba azeri-
usainarekin!
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|zan ere, soldaduz jantziteko gazteari usan
ain bana zehatz bat zerion. Usan zehazgaitza zen,
basapiztiren batena bezaakoa Dagoeneko March ez
zen ihes egiten saiatzen. Bazter hartan lasa eta geldi
zegoen, haitzuloren bateko izaki pasiboa bailitzan.

Azkenez, berriketa gutxira etorri  zen.
Bdaunak mugitu, piska bat zutitu eta inguruan
begiratizen has zen mutila Bazter batean zegoen
emakume ikustezin eta idlaren presentziaz ohartu zen.

—Beno —esan zuen gogo handirik gabe—,
uste dut ade egin beharko dudda Bestela, denak
iratzarriko ditut «Swan»-en sartzean.

—Ziuraski ohean izango dira —esan zuen
Banfordek—. Gripesk jota zeuden-eta.

—Benetan? —hots egin zuen. Eta une batez
gogoeta egin zuen—. Berdin dio, beste nonbait
aurkituko dut tokiren bat.

—Bertan gelditzeko esango nizuke, baina... —
has zen Banford.

Mutilak budtatu eta begiratu egin zion,
aurpegia harengana luzatuz.

—Bainazer...?—gadetu zion.

—Tira, badakizu —jarraitu zuen Banfordek—.
|zen ona..

Apur bat nahasturik ikusten zitzaion.

—Ladogarria izan litekeda esan nahi duzu?
—esan zuen Henryk zertxobait harrituta.

—Gugatik ez —erantzun zion Banfordek.

—Ezta nigatik ere —esan zuen mutil gazteak
xao—. Azken finean, neronen etxea da, neurri handi
batean, behintzat.
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Hori esan eta gero, Banfordek barre egin zuen.

—Herrikoek ez lukete berdin pentsatuko —
esan zuen.

Islune bat izan zen.

—Hik zer dion, Ndlie? —gadetu zion
Banfordek.

—Niri ez zaidan axola —esan zion Marchek
bere ahots berezi hartaz—. Gainera, axola gutxi niri
herrikoen esamesak.

—Haa da —gaineratu zuen mutilak azkar eta
samur—. Zer dda eta aritu beharko lukete gaizki-
esaka zuetaz? Zer esango |lukete bada?

—Tira—Marchen ahots dardartsu eta laburra
entzun zen—, erraz aurkituko dute zertaz hitz egin.
Baina horrek ez du axolarik. Inori ez diogu azapenik
zor, geure buruel izan ezik.

—Ez, noski —esan zuen muitilak.

—Gera zatez, nahi baduzu —esan zuen
Banfordek—. Kanpotarren gela prest dago.

Henryren aurpegiak dirdira egin zuen pozarren
pozez.

—O... Ez nizueke eragozpenik sortu nahi... —
€san zuen esker oneko.

—Ez, ba. Zaude lasa —Banfordek.

March Henryren gelaz arduratzera joan zen.
Banfordi poz-pozik, eztitan ikusten zitzaion,
Frantziatik anaia txikia itzuli izan bditzaio bezda
Henryz arduratzeak, bainua eta gainontzeko gauzak
prestatzeak halako sari bat ematen zioten. Banforden
bihotz-zabdtasunak eta matasun-beharrak orain
bazuten aerabide bat. Gainera, bazirudien mutil
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gazteak atsegin handia aurkitzen zuda anatasun
hartan. Haa ere, Marchek mutilarentzat lan egiten
ikusteak nolabaiteko kezka ematen zion. Gainera, hain
mutil il eta iheskorra zen... Henryren aurpegia
oraindik ikusta ez zeukda iruditzen zitzaion. Hura
kalean topatuz gero, ez lukeda gehiago ezagutuko
uste zuen.

Gau hartan, Marchek amets ugari izan zituen.
Kanpoan norbaiti entzuten zion berak ulertzen ez zuen
kanta bat kantatzen. Gau erdian etxea, soroak
inguratzen zituen kanta zen. Horrenbeste hunkitzen
Zuen, non negargura ematen baitzion. Etxetik kanpora
irten eta azeria kantuka ari zela ikus zuen. Hori-horia
eta diztiratsua zen, artoaren antzean. Azeriarengana
hurbildu zen; baina azeriak korrika dde egin eta
kantatzeari utzi zion. Ematen zuen hurbil zegodla. Eta
berak azeria ukitu nehi zuen. Eskua luzatu zuenean,
ordea, azeriak hozka egin zion. Orduan, Marchek
atzera egin zuen. Eta une hartan, ihes atera bano
lehentxeago, azeriak isatsa pasatu zion aurpegitik. Isats
hura sutan zegodla iruditu zitzaion, aurpegia erre eta
min bizia eragin baitzion. Oraindik minasentitzen zuela
esnatu zen. Dardarka zegoen, aurpegia benetan erreta
baleuka bezala

Goizean, amets hartaz pentsatu  zuen
oroitzapen urrun bat izango ballitzan. Ohetik jaki,
etxea txukundu eta oiloez arduratzera joan zen.
Banford herrirajoana zen bizikletaz, jaki bila Tamaez,
1918an ez zegoen dikagaa askorik sdga. Henry
makutsk agertu zen. Gaztea eta kementsuaizan arren,
makurtuxe ibiltzen zen. Beraz, bazirudien sorbadak
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gorantz jasota zeuzkaa, biribilak izango bdira bezda
edota bizkarrezurra zertxobait kurbaturik izango bau
bezda Bana ibileragatik izango zen, gaztea eta
sendoa baitzen. Txukundu eta gero, kanpora atera zen
—emakumeek gosarianoiz prestatuko zain.

Dena begiratu eta aztertzen zuen. Henryren
jakinmina bapatekoa eta asegaitza zen. Bertan
igarotako garaiaz oroitu ahala, bere oroitzapenekin
alderatzen zuen egoera berria. Aldaketak norainokoak
ziren ere ebaluatu zuen. Oiloak eta ahateak ikustera
joan zen, zein egoeratan zeuden egiztatzeko.
Oilagorrak topatu zituen eta buruaren gainetik igaro
zitzaizkion sdtoka Oilagor asko ziren, gehiegi.
Sagarrak ikus zituen zuhatz-kukuletan, Marchek ezin
bilduta. Ponpa bat aokatu zutela ere ikus zuen,
Ziuraski etxe iparraldeko patin handitik ura ateratzeko.
Patinak edateko ura zeukan.

—Toki arraro eta kazkarra da —esan zien
neskei gosdtzen jarri zirenean.

Begi erne eta ume antzekoak zituen —gauzel
buruz zituen iritziak idadatzen zituztenak—. Hitz gutxi
esan bazituen ere, asko jan zuen. Marchek beste
aderantz begiratu zuen denbora osoan. Goizeko ordu
hartan, oraindik 0so zala egiten zitzaion mutilaren
presentzia onartzea; ganera, soldadu-arroparen
distirak ametsetako azeria zekarkion gogora.

Gero, neskek betiko zereginekin ihardun zuten.
Henry ehizara joan zen, eta, untxi bat eta basahate bat
hil zituen. Etxeko jaki-urritasuna kontutan harturik,
ekarpen handia izan zen. Gaueko ostatua ondo
ordainduta zeukaa pentsatu zuten bi neskek. Dena
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den, berak ez zien aipatu noiz dde egin behar zuen.
Arratsalde partean herrira joan zen. Mutilaren aurpegi
biribilari betiko begirada ernea azematen zitzaion,
dena jakiteko irrikan batzebilen beti. Badaezpadako
keinu arin batez utzi zuen kapela gako batetik zintzilik.
Gogoan zerbait zehilkion.

—Aizue —esan zien bi neska mahdan
esertzean—, zer egin behar dut?

—Ze? Zer esan nahi duzu? —gddetu zien
Banfordek.

—Zure ustez, aurkituko d dut ostaturik
herrian?

—Ez dakit —esan zuen Banfordek—. Ez duzu
ezer aurkitu?

—Beno —has zen dudati—, «Swanen
gripeak jota daude eta «Plough and Harrow»enean
armadako sardea hiltzen ai diren soldaduz beterik
dago. Eta esan didatenez, hamar gizoni eta kabu bati
eman diete ostatu herrikoen etxeetan. Ez dakit non
lortuko dudan ohetokiren bat.

Nesken esku utzi zuen bere arazoa. Lasa
samar zirudien. March eserita zegoen, ukondoak
maha gainean eta kokotsa esku artean, mutilari begira
—konturatzen ez bazen ere—. Ustekabean, Henryk
begi urdin eta opakuak jaso eta zuzen-zuzen begiratu
zion Marchi. March asaldatu egin zen; baitaHenry ere.
Horrek piska bat kikildu zuen.

Henryk burua itzuli zuenean, begietan betiko
begirada matzur, zirikegarri eta zorrotza zeukada ikus
zuen Marchek, eta sentitu zuen mutilaren arima bere
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baitan sartzen ai zitzaiola. Ahoa zimur zeukan, minez-
edo; eta ametsetan bezala zegoen.

—Ez dakit —esan zuen Banfordek.
Borrokatzen ari zela ematen zuen, bera zanpatu nahi
zuen norbaiten beldur bailitzan... Marchi begiratu zion.
Ikusmen txarra zuenez, ohiko abstrakzioa baino ez
zuen nabaritu lagunaren aurpegian— Ez d dun ezer
esan behar, Ndlie?

March idlik zegoen, begi-zabalik. Eta Henryk
begiak apartatu ezinik begiratzen zion, sorgindurik.

—Tira, erran zerbait —ekin zion Banfordek.

Marchek zehar begiratu zion, senera etorriko
baitz bezda (edo senera etortzen ahdeginduko bditz
bezdd).

—Zer esan behar dut nik ba? —gadetu zion
deblauki.

—PBota zer pentsatzen dunan —Banfordek.

—Niri bost axola zaidan —Marchek.

Eta berriro ere idltasuna nagusitu zitzaien.
Idada bizi batek digtiratzen zuen Henryren begietan
(orratza bezdakoa zen didtira).

—PBaita niri ere —erantzun zion Banfordek—.
Gerazaitez, nahi baduzu.

Bapatean, iaia nahigabe, i matzur bat
agertu zen Henryren aurpegian —sugar txiki bat
zirudiena—. Burua jaits zuen —irria ezkutatu nahi
izango baluen— eta piura hatan geditu zen,
burumakur, aurpegia ezkutaturik.

—Geratu hemen, nahi baduzu —berriz ere
Banfordek—. Aukeran daukazu, Henry.
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Mutilak ez zion ezer erantzun; burumakur
jarraitu zuen. Gero, aurpegia atxatu zuen. Argi txiki
batek dirdiratzen zuen haren begietan, pozik eta
dardarka. Eta Marchi begiratzen zion bitartean,
Henryren begiek argitasun izugarria hartu zuten.
Marchek burua itzuli zuen, zaurituta bezda Ahoa
Zimur zeukan, zorabioak jota edo.

Banford piska bat harritu zen. Henryren
begirada tinko eta gardenari erreparatu zion, hura
Marchi begira baitzegoen, eta haren aurpegiko irrifio
ikustezinaren dirdiraz ere ohartu zen. Ez zuen 0so ongi
ulertu nola egiten zuen irri, aurpegiko zanik bat ere ez
baitzitzaion mugitzen. Egia esan, dirdira izan ezik,
beste ezer ez zion ikus. Orduan, Banfordek bestelako
begiez begiratu zion.

—Bihotz handikoa zara —esan zuen ahots
samur eta gizabidetsuaz—. Horretaz ez dago dudarik.
Bihotz handikoegia beharbada. Ziur nago ni bertan
geratzeak hainbat eragozpen sortuko dizkizuela

—Ebaki ezan ogi piska bat, Nellie—esan zuen
Banfordek urduri; eta segituan erants zuen—: ez
didazu eragozpenik sortuko. Nahi baduzu, gera zaitez.
Boladatxo batez nire anaia hemen egongo bditz bezaa
izango da, zu bezain gaztea da-eta.

—Benetan asegina zara —beriro ere
Henryk—. Asko gustatuko litzaidake hemen geratzes;
noski, horrek ez badizue eragozpenik sortzen.

—Ez, niretzat ez zara eragozpenik izango. Ez
horixe. Areago: gutaz gainera, etxean beste norbait
izatea poz-iturria izango da gu biontzat —esan zuen
Banfordek bihotz oneko.
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—Iritzi berekoa d da March anderefioa...? —
gadetu zuen Henryk samur eta besteari begira

—O, nigatik ez dago arazorik. Gera zatez —
esan zuen Marchek lauso.

Henryren aurpegia argitu zen eta ia-ia eskuak
igurtzi zituen pozarren pozez.

—Beno, ba —esan zuen—. Pozik geratuko
naiz, ostatua ordaintzen eta zue lanean laguntzen
uzten badidazue.

—Ez du meezi ostatuaz ezer esatea —
Banfordek.

Bi egun igao eta gero, Henryk oraindik
basarrian jarraitzen zuen. Banford 0so pozik zegoen.
Gazteak gozo eta gizabidez hitz egiten zuen. Haa ere,
hitz gutxikoa zdla esan liteke, berak nahiago baitzuen
besteek esaten ziotena entzutea. Gogo onez laguntzen
zuen lanean; 0s0 gogor ez ordea. Eta izugari
gustatzen zitzaion bakarka ibiltzea, eskopeta lepoan.
Gauzak ikus eta aztertzen zituen. Jakingura hotz,
inpertsond eta asegaitza zuen. Eta bakarrik
zegoenean, erdi-ezkutaturik, zelatan... aske sentitzen
zen.

Batez ere, Marchi begiratzen zion. Xelebretzat
harturik zeukan. Neskaren irudiak, ordea, apur bat
kezkatzen zuen —mutil lirana bezaakoa iruditzen
baitzitzaion—. Bana Marchen begi ilunek zerbait
kordokatzen zuten Henryren batan; haaxe gertatzen
zitzaion begiraizen ztzaionean, eta kilikedura
harrigarri eta pozgarri bat nagusitzen zen berataz
horrelakoetan. Bestetik, Marchen hizkera bitxi eta
zorrotzak barre eragiten zion. Urrunago iritd behar
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zuda iruditzen zitzaion. Erabat zirikatuta zegoen.
Azkenez, Marchengan ez pentsatzearren, fusila hartu
eta basora jotzen zuen.

Gautu orduko, etxean zen beriz ere. Eta
gauarekin batera, azaro bukaerako zrimiria erortzen
hasten zuen. Sutondoaren dirdira ikusten zen
egongelako lehoan  (illunaren  erditik  sorturiko
argitasunak etxea sdatzen zuen). Eta pentsatu zuen,
ezen, toki haren jabe izatea gustatuko litzaiokeda Eta
jaraan zera ere pentsatu zuen, matzur: «Marchekin
ezkonduko banintz...?. Une batez, zda erdian gelditu
zen, hildako untxia eskutik zintzilik zeukaa,
pentsamenduok geldiarazita  Harrituta  zegoen.
Zerbaten zan zegoda ematen zuen —kakulazen
arituko baitz bezda—. Eta barre egin zuen bere artean
—burura etorritakoa onartu izan bau bezda—.
Zergatik ez? Ba, zergatik ez? Burutazio aparta zen.
Barregarria ematen bazuen ere, zer axola zuen horrek?
Nori axola zion? March bera baino dexente zaharragoa
izan arren, zer axola zuen horrek? Marchen begi
goibd, dardartsu eta hauskorrak gogoratzean, bere
artean irri egin zuen, zorrotz. Egia esanda, bera March
baino zaharragoa zen (neskaren jabe sentitzen baitzen).

Lanak eman zizkion bere asmoak onartzeak,
sekretupean gorde nahi baitzituen idela horiek, bere
baitarako edo. Ganera, gauzak oraindik kolokan
zeuden. Ikuskizun zegoen kontua nola bilakatuko zen.
Kontuz ibili beharra zegoen; bestela, Marchek barre
egingo lioke aurpegian. Maltzurra eta asmotsua zenez,
bazekien dferik zdla neskarengana joan eta esatea
«March anderefioa, maite zaitut eta zurekin ezkondu
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nahi nuke». Hori eginez gero, Marchen erantzuna ez
zegoen igartzen ibili-beharrik: «Alde hemendik. Ez dut
ezer entzun nahi ergelkeria horietaz», Marchen jarrera
horixe baitzen gizonekiko eta gizonen ergekeriekiko.
Kontuz ibili behar zuen; bestela, neskak aurre egin eta,
basarritik ezezik, bere pentsamendutik ere botako luke.
Izan ere, jenu izugarri txar eta gaiztokoa zen, eta
bazekien mingaria izaten. Kontuz ibili behar zuen.
Ehizan oreina edo oilagorra harrapatzen den bezaa
harrapatu beharko zuen. Ez du ezertarako bdio basoan
sartu eta oreinari esateak: «Mesedez, gddi zaitez nire
eskopetaren aurrean». Ez. Zoli eta zuhur borrokatu
behar da. Oreinaren atzetik abiatu baino lehen, lasa
behar duzu egon, islkamislka behar duzu abiatu,
egunsentia baino lehen, mendien aderantz. Ehizan
abiaizen zarenean, garrantzitsuena ez da zer egiten
duzun, bazik zer sentitzen duzun. Nahitaez jokatu
behar da zuhur eta matzur, eta funtsezkoa da ondo
prestaturik egotea. Ehiza patu bilakaizen da
Ehiztariaren patua garaile ateratzen denean, oreinaren
patua erabakita gelditzen da. Ehizakia begi aurrean
izan baino lehen, ordea, borroka harrigarria egin behar
da. Mesmerismoa bezalakoa da. Oreina ikus bano
askoz lehenago ere, oreinaren arimaren atzetik dabil
ehiztariaren arima. Oreinaren arima, berriz, ihes egiten
ahdegintzen da. Haaxe da oreinak ehiztariaren usaina
sumatu  baino dexente lehenagotikan ere. B
borondateren arteko borroka idl eta bizia da, mundu
ikustezin batean. Eta ehiztariak egindako tiroek
orenaren haragian sartu arte, ez da borrokaren
amaerara irigen. Azkenik, unerik onena hdtzen da
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ehiztariak oreina du aurrean eta animdia geldi dago.
Tiro egitea besterik ez zaio fdta —ehiztariaren
borondateak baitu bda bultzatzen oreinaren
bihotzerantz—. Oreina asmatu artean, bdak egiten
duen ibilbidea ehiztariaren patuak oreinaren patuari
luzaturiko proiekzioa baino ez da. Eta gertatzen dena
ez da matzurkeriazko ekintza; goi malako desra,
borondatearen goi malako ekintza baizik. Bera
ehiztacia zen; hortaz, ez zen basarritarra, ezta
eregimendu batera bidditako soldadua ere. Eta
ehiztari gaztea zenez, March ehizatu nahi zuen basoko
ehizakia bditz bezda. Marchekin ezkondu nahi zuen.
Bere batan murgildu zen, eta bazirudien putzu
ikustezin baten barruan murgiltzen zela. Ez zuen garbi
ikusten nola jarraitu behar zuen. Gainera, March erbia
bezan fidagaitza zen. Beraz, hurrengo bi asteetan
betiko gazte atsegin eta isla izaten jarraitzea erabaki
zuen.

Arratsaldean, egurra mozten ihardun zuen.
lluna goiz heldu zen. Laino heze eta hotza oraindik ez
zegoen dtxata. lluntzen hasita zegoenez, ez zen ongi
ikusten. Enborrak zutoin baten ondoan pilaturik
zeuden. Azken egurra mozten ari zela, March agertu
zen enborrak etxe barrura satu edo estdpera
eramateko. Henry makutsik ari zen lanean eta ez zen
ohartu neska hurbildu zitzaionean. Beldurrez bezala
iritd zen. Enbor dirdiratsuetatik hurbil egon zenean,
hartaz ohartu eta egurra mozteari utzi zion. Hanketatik
behera tximista antzeko zerbait jaisten zitzaiola iruditu
zitzaion Henryri.
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—March? —esan zuen ahots samur eta gazte
hartaz.

Pilaturiko enborretatik jaso zuen Marchek
begia

—Ba?—esan zuen.

Besteak ilunetik begiratu zion. Ezin zuen
March argi eta garbi ikus.

—Galza bat galdetu nahi dizut —esan zuen.

—A, ba? Zer? —esan zuen Marchek. Bere
buruaren jabe izan arren, beldurra nabari zitzaion
ahotsean.

—Zera.. —had zen ahots samur eta
zorrotzez, Marchen  barrura sartu nahiko bdu
bezda—. Tira, zuk zer uste duzu?

March zutitu, eskuak gerrian jarri eta Henryri
begira gelditu zen. Ezer ihardets gabe apartatu zuen
aurpegia. Adorea nonbaitetik hartu eta su batek
bultzaturik jarraitu zuen Henryk aurrera.

—Zera... —esan zuen berriz ahots gozo eta
samurrez.

Ahoskera baino, sentsazioa zen —katu baten
hatzaparrek egindako laztan arina

—Nirekin ezkontzea eskatu nahi nizuke.

Marchek ez zion entzun; sentitu egin zuen.
Aurpegia ezkutatzen saiatu bazen ere, ezin izan zuen
lortu. Lasakera sentsazioak bereganatu zuen. Burua
ade baterantz makurtu zuen. Henryk ere Marchengana
makurtu nahi zuela zirudien, hari irri ikustezin bat
eskaintzeko.  Gorputzetik  txinpartak  ateratzen
zitzaizkiolairuditu zitzaion Marchi.

Orduan, esan zuen ustekabean:
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—Ez zaitez saiatu harpa jotzen niri.

Dardarek mutilaren zainak zeharkatu zituzten.
Hankasartzeal Beste apur batez itxaron zuen lasaitu
arte. Gero, ahdik eta ahoskerarik samurrena erabiliz,
March laztandu nahi izango bau bezala, esan zuen:

—Ez dizut harpa jo nahi. Benetan. Benetan
esaten dizut. Zergatik ez didazu Snets nahi?

Bazirudien minduta zegoda.  Ganera,
Henryren ahotsak halako botere bat zeukan Marchen
ganean, aske eta lasa sentiarazten baitzuen. Marchek
borroka egin zuen bere boterea eskuratzeko. Une
batez, zerbaitetan murgiltzen zda iruditu zitzaion...
gero eta sakonago... gero eta sakonago... Ematen zuen
hitzak Marchen ganetik zabuka ai zrda, neska
azkenetan balego bezda.

—Ez dekizu zertaz ai zaren —esan zuen
mesprezu labur eta arin batez—. Zentzugabea dal Zure
amaizateko adina urte ditut.

—Nik badakit zertaz ari naizen. Ba horixe —
has zen Henry samurtasunez, odola eztarrira igo
baitzaio bezda—. Oso ongi dakit zertaz ari naizen.
Eta gainera, zuk ez dituzu nire amaizateko adina urte.
Hori ez da egia Eta horrela izango bditz ere, horrek
ez luke garrantzirik. Zu nirekin ezkon zaitezke, eta
adina dela eta ez dugu zertan kezkatu behar. Zer axola
dit adinak niri? Eta zuri zer axola dizu? Adina ez da
ezer.

Henryk hitz egiten bukatu zuenean, gutxi fata
izan zitzaion Marchi konortea galtzeko. Henryk agudo
hitz egiten zuen (cornualestarrek hitz egiten duten
eran) eta hitz haiek bazirudien nolabaiteko oihartzuna
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zutela Marcherengan. March babesgabe sentitzen zen.
«Adina ez da ezerl». Henryren ahots samur eta
astunak kili-kolo jarri zuen han, ilunean. Ez zekien zer
erantzun.

Henryk pozkario handia sentitu zuen gorputz
guztian, neska bereganatuta zeuka a ulertu baitzuen.

—Zurekin ezkondu nahi dut, ulertzen d duzu?
Eta gainera, zergatik ez gero? —jarraitu zuen arin eta
samur. Gero erantzunaren  zain  gdditu  zen.
llunabarreko  argitan, Marchi fosforeszentzia bat
zeriola iruditu zitzaion. Betazalak apddurik zeuzkan;
aurpegia ezkutatzen zuen; eta iakorderik gabe zegoen.
Mutilaren menpean zegoela ematen zuen. Henryk,
berriz, geldi iraun zuen. Oraindik ez zen ausartzen
March ukitzera

—Errazu! Errazu nirekin ezkonduko zarela
Errazu! Errazul —estutu zuen samur.

—Zer? —gddegin zion Marchek. Ahul eta
urrun zegoen, mina izango bau bezda Muitilaren
ahotsa hurbila eta gozoa zen jasanezineraino.

Henry areago hurbildu zitzaion.

—Erran baetz.

—O, ezin dut —kexatu zen March bere burua
babesk gabe sentituz eta hitzak erdizka ahoskatuz.
Nonbait mina zeukaa ematen zuen, hil zorian balego
bezda—. Zelan esango dizut baietz?

—Erran dezekezu —ekin zion mutilak
ahopean. Marchek nola batzeukan aurpegia
adderaturik, esku bat jari zion samur sorbada
ganean—. Erran dezakezu. Ba horixe. Zergatik
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esaten duzu ezin duzula? Erran dezakezu. Erran
dezakezu.

Eta, poliki-poliki, Marchengana hurbildu eta
lepoa ukitu zion kokotsaren puntaz.

—EZz! —deiadar egin zuen Marchek oihu latz
eta histeriko batez, harengandik ddenduz eta Henryri
aurrez-aurre begiratuz. Zer nahi duzu zehatz-mehatz?

laria ez zuen hitz egiteko adorerik. Bertan hil
izan baute bezaa zen.

—Entzun duzuna esan dut —berrekin zion
berak samur eta krudel—. Zurekin ezkondu nahi dut.
Zurekin ezkondu nahi dut. Orain badakizu zer nahi
dudan, ezta? Orain badakizu, ezta? Ezta?

—Zer? —esan zuen Marchek.

—Badakizula—ihardets zion besteak.

—Ba —Marchek—. Badakit hori esaten
duzula

—FEta badakizu zinez ari naizela, ezta?

—PBadakit hori esaten duzula.

—Nigan snesten d duzu?

Une batez, March iglik gdditu zen. Gero,
ezpainak zimurtu zituen.

—Ez dakit zertan snesten dudan —esan zuen
azkenez.

—Hor kanpoan d zaudete? —entzun zuten
Banforden ahotsa beraie@ deka—. Zatozte azkar; tea
prest dago. Urairakitan has da

Henry lurrerantz makurtu zen, enbor pila bat
jaso eta sukadera eramateko. Marchek lagundu zion,
hots, enbor pilatxo bat besoetan hartu eta bularraren
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aurka estuturik garraiatu zuen, kilo askoko umea
eramango bau bezda

Gaua erorita zegoen eta hotza ari zuen.

Enborrak etxe barrura sartu zituztenean,
oinetakoak garbitu zituzten zarata handiz lanpasean.
Atea itxi ondoren, Marchek feldrozko kapela zaharra
erantzi zuen: basaritarraren feldrozko kapela lle
beltzarana lotu gabe zeraman eta aurpegia zurbil eta
nekatuta zeukan. Poliki-poliki, ile-xerlo batzuk
aurpegitik apartatu eta eskuak garbitu zituen. Hola
hola argiztaturiko sukadean sartu zen Banford
korrika, opiltxoak labetik ateratzeko lehiaz —
ordurako eginda baitzeuden.

—Zertaz aritu zarete hor kanpoan? —gadegin
Zien urduri—. Bazirudien ez zinetdla inoiz etxean
sartuko. Eta egurra mozten bukatu duzunetik denbora
asko pasatu da. Zertaz aritu zara hor kanpoan?

—O —erantzun zion Henryk—, bihitegiko
zuloa tapatu behar izan dugu. Orain arratak ezingo dira
hortik sartu.

—Ba nik hor kanpoan ikud zatut, estape
ondoan. Alkandoraren mahukak ikusten nizkizun —
erronka egin zion Banfordek.

—Bai, zerragordetzen ari nintzen.

Tea hartzen has ziren. Marchek ez zuen tutik
esan; aurpegia zurbil eta nekaturik zeukan. Henryk
betiko aurpegi gorriska eta idla erakusten zuen —
gerorako zerbait prestatzen arituko bditz bezda—.
Makutsik agertu zen tea hartzera, berean egongo bditz
bezala. Jan ahda, plateraren gainean makurtzen zen.

38



—Hotzik ez d zaude? —gddegin zion
Banfordek destainaz—. Makutsik zaude.

Kokotsa plateretik hurbil zeukala, begiratu
egin zion. Eta Banfordi begiratzen zion hitartean,
haren begiak klaru garden eta biziak ziren.

—Ez, ba Ez nago hotzik —erantzun zion
gizabidetsu, beti bezda—. Egia esan, hemen bero
handiagoa egiten du kanpoan baino.

—Haa espero dut —esan zuen Banfordek.
Mutilarekin haserre zegoen. Gau hartan, ziurtasun bitxi
eta samur bat nabaritzen zuen Henryrengan. Eta
horrek urduri jartzen zuen. Mutilaren begirada
besteetan baino dirdiratsuago eta xa oagoa zen.

—Beharbada —had zen Henry samur eta
gizabidetsu— nirekin haserre zaude jaka jantzi gabe
esari naizelako. Ahaztu egin zait.

—Tira, ez du axolaik —erantzun zon
Banfordek. Bainanoski, axola ematen zion!

—Nahi baduzu, jekaren bila joango naz —
esan zuen Henryk.

Marchen begiak, poliki-poliki, gaztearengan
jos ziren.

—Ez, lasa —esan zuen, soinu sudurkari bat
ateraz—. Gustora bazaude, jarra ezazu horrda—.
Nagusi-ahotsaz hitz egiten zion.

—Ba —erantzun zion Henryk—. Horrela
ondo nago. Lotsagabekeria ez bada...

—Oro har, lotsagabekeria izaten da —esan
zuen Banfordek—. Bainaguri ez digu axola
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—Haral «Oro har, lotsagabekeria izaten da»
—oihu egin zuen Marchek—. Nork esan du
|otsagabekeriadea?

—Ba, edonork esango liken; baita heuk ere,
Nellie —erantzun zion Banfordek betaurreko atzetik
Marchi begiratuz. Apur bat zutitu zen, eta janaia
eztarrian korgpilatzen zitzaiola sentitu zuen. Bien
bitartean, Henryk bati eta besteari begiratzen zion, erne
eta zelatari.

Banford minduta zegoen. Mutilak jendetasun
eta begirunez jokatzen bazuen ere, lotsagabe bat zda
pentsaizen hadta zegoen. Ez zitzaion gustatzen
Henryri begiratzea. Ez zegoen gustura Henryren begi
klaou eta ernesk topatzen zituenean, ezta haren
aurpegiaren digtira bitxia ikusten zuenean ere. lle fing,
masall bigunak, azd gorrista-iluna —Henryren azalak
berotasun bizia zeukaa iruditzen zitzaion, erreko bau
bezda—... laia gaixotzen zuen Henryri begiratzesk:
Henryren begirada sarkorregia zen. Erre egiten zuen.

Arratsaldesk 0so lasa igarotzen ziren, tea
hartzen. Henry gutxitan hurbiltzen zen herrira
Irakurtzea gustatzen zitzaion: adtiddietan irakurle
amorratua zen. Irakurtzen ari zenean, sorgindurik
bezdla gdditzen zen. Irakurtzen hasteko, ordea, ez
zuen inoiz presa handirik izaten. Sarritan egurasten zen
soro eta ingurumarietatik, gauean, bera bakarrik
ilunaren erdian, senak hartara bultzatzen baitzuen
gaueko ordu txikietan, naturaren hotsak zelatatu
nahian.

Gau hartan, liburu bat hartu zuen Banforden
liburu-gpalategitik (Mayne Reid kapitainaren liburua,
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han zuzen). Gero, belaunak bereizirik eseri eta
istorioan murgildu zen. lle luzea gaztaina-kolorekoa
zen eta kapelatxo bat bezala erortzen zitzaion, ade
baterantz orrazten baitzen. Makutsk  zegoen,
lanpararen argitarantz  makurturik, beaunak 0s0
bereizirik eta liburua eskuan, gorputz osoa irakurketan
murgilduko bau bezda Soldadu-kanpamendu-giroa
harturik zeukan Banforden egongelak. Hori dda eta,
Banford nahigabeturik zebilen, ze, egongelako zoruan
Turkiako tapiz gorri bat baitzeukan; eta zorua lur-
kolorez barnezaturik zegoen. Sutondoan, berriz,
axuleiu berde eta dotoreak jarrita zeuzkan, eta pianoa
prest zegoen garaiko soinu dantzagarriak jotzeko —
Banfordek nahiko ondo jotzen zuen pianoa—.
Hormatik zintzilik, Marchek margotutako beltxargak
eta igebdarrak ikus zitezkeen. Supazterrean, enborrak
dirdirka ari zren; gortina lodiak korrituta eta ate
guztiak itxita zeuden; haizearen eraginez, pinuak
txistuka eta dardaraka ari ziren kanpoan...

Mutil sendo, zorrotz eta hanka luze hark
Banford nahigabetzen zuen. Hantxe eserita zegoen,
bdaunak aurrerantz  proiektatuta, mahuka-bikiak
eskutur lodiaren gainetik botoiatuta. Noizean behin,
orri bat pasatu eta, sutara begirada bat bota ondoren,
enborrak egokitzen zituen. Gero, irakurtzen segitzen
zuen, zeregin harrigarri etaisolatu hartan murgildurik.

Mahaaren beste puntan, March gakorratza
egiten ari zen. Zurrun nabari zitzaion. Ahoa hitxikiro
zZimurturik zeukan, azeriaren isatsak aurpegia erretzen
ziola amestu zuenean bezala, edota azeriaren ile bikain
eta dirdiratsua ikudtako egunean bezda March,
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ordea, bere batan bildurik zegoen, erreditatetik
kanpoan-edo, handik 0so urrun. Azeria etxe inguruan
kantuz ari zela iruditzen zitzaion; haizearen erdian,
basati eta gozoa, kantuz entzuten zion. Erotzeko
modukoa zen, gau hartako ametsa bezda. Ondo
eginiko esku gorriek kotoi zuria ehotzen ziharduten
presarik gabe. Poliki-poliki eta baldar ari zen lanean.

Banford ere ahdegintzen zen irakurtzen, aulki
baxu batean eserita. Marchen eta Henryren artean,
ordea, artega zegoen. Behin eta berriro mugitzen zen.
Eta burua etengabe budtaizen zuen beste bia
ezkutuka begiraizeko. Marchek aulki luze batean
eserita jarritzen zuen, zorroak bezaakoak ziren fraka
harroturiko haietan bernak uztartuta. Buru-bearri ari
zen gakorratza egiten, poliki bainalehiaz.

—Ene Jainkoal —hots egin zuen Banfordek—
. Begiak benetan minduta dauzkat gaur gauean.

Eta hatzekin igurtzi zituen begiak.

Henryk bere begi argitsu eta dirdiratsuak jaso
bazituen ere, ez zuen ezer esan.

—Benetan, JllI? —esan zuen Marchek ahots
urrun batez.

Orduan, Henry berriro irakurketan murgildu
zen eta Banfordek ere liburuarekin jarraitu behar izan
zuen. Banford, ordea, ezin geldi egon gau hartan.
Unetxo baten ondoren, Marchi begiratu zion eta irri
bitxi bat (beharbada, irri gaizto bat) agertu zen haren
aurpegi hezurtsuan.

—Penny bat hire pentsamenduen truk, Nell —
esan zuen bapatean.
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Marchen begi zaba-ilunek inguruan begiratu
zuten eta asadaturik zurbildu egin zen, beldurrez edo.

Azeriaren kantu gozo eta samurra entzun zuen,
etxe inguruak zelatatuz.

—Zer? —esan zuen ahots urrunaz.

—Penny bat hire pentsamenduen truk —esan
zuen berriz Banfordek burlati—. Edo bi penny, 0so
sakonak badira

Lanpara azpian, Henryk bere begi argi eta
distiratsuez begiratzen zien.

—Tira—esan zuen Marchek ahots lainoaz—,
zergatik nahi dun dirua aferrik gastatu?

—Mereziko lukeda pentsatu dudaako —
erantzun zion Banfordek.

—Ez neukanan ezer berezirik buruan; soilik
haizea entzuten ninan.

—Haral —hots egin zuen Banfordek—. Ez
ditun 0so pentsamendu handiak hiregk. Arrazoi dun.
Diruadferrik gastatu dinat.

—Ez daukan apostua ordaindu beharrik —
esan zuen Marchek.

Ustekabean, Henryk barre egin zuen. Bi
emakumeak hari begira gelditu ziren. March harri eta
zur zegoela zirudien, bertan zegoen da ez jakingo ez
bailuen.

—Apostuak benetakoak izaten d dira? —
gddegin zien.

—Ba —erantzun zion Banfordek—. Askotan
egiten ditugu horrelako apostuak. Neliek penny bat
irabazten dit astean. Batez ere, neguan. Udan askoz
merkeago ateratzen zaigu.
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—Zer? Pentsamenduak ordaintzea? —barre
€gin zuen.

—Bal, gainerakoa amaitu zaigunean.

Henryk barre laburra egin zuen. Txakurkume
baten antzean zimurtzen zuen sudurra, eta bapateko
plazerraz egiten zuen barre. Begiek dirdira egiten
zioten.

—Lehenago ez dut sekula antzekorik entzun
—esan zuen.

—Negua Baley basarrian igaroko bazenu,
sari entzungo zenuke —erantzun zion Banfordek
ahots errukarriz.

—Hain aspergarriad da? —Henryk.

—Bal, guztiz—Banfordek.

—O —esan zuen serioski—. Baina, zergatik
aspertzen zarete?

—Nor ez litzateke aspertuko —esan zuen
Banfordek.

Henryk berriro seriotasunez begiratu zion.

—Ba, niretizat —esan zuen betiko gazte-
seriotasun arraro hartaz—, nahiko jostagarriada

—Pozgarria da hori entzutea —esan zuen
Banfordek.

Eta beriro irakurketan murgildu zen.
Banforden ile fin eta hauskorretan, ile-xerlo gris ugari
agertzen hasak ziren, oraindik hogeita hamar urte ez
bazituen ere. Henryk ez zituen begiak jatd; bana
Marchengana itzuli zituen. Marchek eserita jarraitzen
zuen, begiak zabd-zabdik eta nonbait galduta,
gakorratza egiten. Eta Henry eserita zegoen, erabateko
gdditasunean, aurpegi gorrista argitan idadatzen
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zitzaiola, gelako ilun nahastuaren ertz batean, aditasun
abstraktu eta hiribilaz begiratuz neskari. Ustekabean,
Marchek gakorratza utzi, begia jaso eta Henryren
begirada topatu zuen. Bapatean asaldatu eta oihu bat
jaurki zuen.

—Hor dago! —garras egin zuen, 0S0-0SO
beldur izango bditz bezaa

Banfordek burua jaso eta harri eta zur begiratu
zion.

—Zer dun, Ndlie? —gadegin zion.

March piska bat lotsagorriturik zegoen, eta ate
alderantz begiratzen zuen.

—Ez dun ezer! Ez dun ezer! —erantzun zion
humore txarrez—. Ezin dut hitz egin, da?

—Zentzuz hitz egiten badun, ba —
Banfordek—. Zer gertatu zan?

—Ez zekinat zer gertatu zaidan —erantzun
zion Marchek modu txarrean.

—Ndlie, ez haz urduritzen hasko, ezta?
Ezingo ninake jasan! Zer esan dun? Zerbait esan d
dion Henryri? —esan zuen Banford gasoak beldur
handiz.

—Baletz uste dinat. Ba —esan zuen Marchek
hitz gutxiko, ezerengatik ez baluke azeriaren kontua
aipatuko.

—AIl —kexatu zen Banford—. Ezin dinat
gaurko gaua jasan.

Bederatzietan ogi, gazta eta tea ekarri zituen
Marchek bandexa batean. Behin, Henryk esan zuen
gustatzen ztzaiola batzuetan te piska bat hartzea
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Banfordek edalontzi esne bat edan eta ogi apur bat jan
zuen. Eta azkenez esan zuen:

—Neélie, ohera noan. Gaur gauean 0so urduri
nagon. Bad hator?

—Bai, bandexa erretiratu eta segituan igoko
naun —esan zuen Marchek.

—Hator azkar —esan zuen Banfordek
ondoez—. Gabon, Henry. Azkena oheratzen bazara,
itzd ezazu sua, mesedez.

—Bal, Banford anderefioa. Sua itzdiko dut —
ihardetd zion lasal.

March argizari bat pizten ai zen sukaldera
joateko. Banfordek beste argizari bat piztu eta gora
igo zen. March sutondora itzuli zenean, esan zion
mutilari:

—Zutaz fida gatezke sua itzdi eta
gainontzeko gauzak egiteko, ezta?

Eta hantxe geditu zen, eskuak gerrikoan,
belaun bat apur bat aurrerantz, aurpegia beldurrez
aderaturik, mutilari begiratzea oso zala gertatuko
balitzaio bezda Henryk aurpegia jaso zuen, Marchi
begiratzeko.

—Eser zaitez nirekin unetxo batez —esan
Zuen samur.

—Ez, gora igo behar dut. Jll nire zain dago.
Eta azkar igo izan ezik, urduri jarriko da

—Zer gertatu zaizu? Zergatik asddatu zara?
—qgaldetu zion.

—Noiz asddatu naz? —ihadets zion
Marchek hari begiratuz.
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—Ba, oran bost minutu —esan zuen—.
Deiadar egin duzunean.

—AI! —hots egin zuen Marchek—. Une batez,
azeriazindabururatu zait...

Eta hori esanda, irri harrigarri bat margotu zen
Marchen aurpegian, Henryren lepotik barre egingo
bau bezda

—Azeria? Baina, nondik atera duzu ideia hori?
—qgddetu zion harri eta zur.

—Behin, joan den udako arratsade batean,
eskopeta hartu eta basoan sartu nintzen. Beadi
batean, azeria ikus nuen. la nire oinetan zegoen. Eta
adi-adi begiratzen zidan. Ez dakit... Agian zirrara
handia eragin zidan—. Burua berriro dde baterantz
itzuli eta oin bat piska bat higitu zuen, bere buruaren
jabe bailitzan.

—Tiro egin d zenion? —galdetu zion Henryk.

—Ez. Niri begira zegoen eta ikara handia
eman zidan. Gero, aurpegian irri bat erakusten zuela,
burua budtatu eta gelditu egin zen.

—Aurpegian irri bat zuda? —errepikatu zuen
Henryk barrez—. Beldurra eman zizun, ezta?

—Ez, ez zidan beldurrik eman. Zirrara handia
eragin zidan, besterik ez.

—FEta horregatik pentsatu duzu azeria neu
nintzela? —barre egin zuen bere betiko barretxo bitxi
eta ain hartaz, sudurra txakurkumeen antzera
Zimurtuz.

—Bai, une batez hori bera pentsatu dut —
erantzun zion. Ziuraski Marchek berak ere ez zekien
Henry gogoan izan zuen daez.
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—Beharbada pentsatu duzu oiloak lapurtzera
etorri naizela—esan zuen barre artean.

Marchek ez zion ezer ihardets; begi zabd, huts
etailunez begiratu zion.

—Sekula ez naute azeritzat hartu —esan
zuen—. Eser zaitez nirekin —haren ahotsa samur eta
erakargarria zen.

—Ez —esan zuen Marchek—. Jll nire zan
dago—. Bana bertan gelditu zen oin bat zabukatuz,
argitik kanpo, aurpegia dderaturik.

—Nire gdderari ez d diozu erantzun nahi? —
esan zuen Henryk, are ahots samurragoaz.

—Ez dakit zein gdderari buruz ari zaren.

—Ba, badakizu. Ba horixe. Nirekin
ezkonduko zaren galderaz ari naiz.

—Ez, ez diot gddera horri erantzungo —esan
zuen argi etagarbi.

—Ez duzu egingo? —barre bitxi eta gaztea
sudurrean azaldu zitzaion berriro—. Zergatik? Azeria
naizelako? Horregatik d da? —eta barrez jaratu
zuen.

Marchek burua itzuli eta poliki eta luzaro
begiratu zion.

—Ez zenuke horretaz kezkatu beharko,
benetan —jarraitu zuen Henryk—. Argi gehiegi dago
hemen. Itxaron apur bat. Gero, nire ondoan eseriko
zara

Esku gorri bat argiaren azpian jari eta argia
bapatean joan zen. March ilunean gelditu zen, zutik,
itzdlez inguratuta. Hala ere, ez zen mugitu. Henry,
poliki-poliki, zutik jarri zen. Benetan hanka luzesk
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Zituen. Haren ahotsa samur-samurra eta  guztiz
erakargarria zen. Apenas entzuten zitzaion.

—Gddi zaitez unetxo batez —esan zion
Marchi—. Soilik unetxo batez—. Eta eskua Marchen
sorbaldan jari zuen. Marchek aurpegia apartatu
zuen—. Ez duzu benetan sinetsko azerianaizela, ezta?
Ez, badakit ezetz —esan zuen betiko samurtasun eta
barregura, burla zorrotza antzematen zitzaizkiola—.
Alaba?—Eta March kontu handiz erakarri etalepoan
muin eman zion, samurtasun handiz. March asadatu
egin zen eta dardaraka ihes egiten saiatu zen. Baina
Henryren beso gazte eta sendoek ez zioten ihes egiten
utzi, eta berriro ere muin eman zion lepoan, lehengo
samurtasun berberaz, Marchek aurpegia apartaturik
bazeukan ere.

—Orduan, ez d diozu nire gaderari erantzun
behar? Ez? —beriro Henryren ahots samur eta
ddikatua entzun zen. Gehiago hurbildu nahi zuen,
Marchi musu emateko. Azkenik, musu eman zion
masailean, gozo-gozo.

Une hartan, ordea, Banforden ahots urduria
entzun zuten. Haserre ematen zuen, eta eskailburutik
ai zen Marchi deika

—Hor dago JII' —oihu egin zuen Marchek,
jauzi batez zutituz.

Bana Henry tximiga bezan azkar ibili eta
ezpanetan musu eman zion, Marchen batan sua
bezalakoa piztuz. Deladar antzeko zerbait jaurki zuen
neskak.

—Nirekin ezkonduko zara, ezta? Erran baietz!
—had zen mutila samurtasunez.
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—Neélie Ndlie Zertaz ai haz? Hire zan
nagon! —Banforden ahots ikaratua iristen zitzaien
goiko ilunetik.

Bana Henryk ez zion joaten utzi; atzitik,
samurtasun eta tema soportaezinaz xuxurlatu zion:

—Nirekin ezkonduko zara? Erran baetz!
Erran baietz!

Suak kiskalitaas Marchek ez zuen beste
erremediorik izan zera erantzutea baizik:

—Bai! Ba! Zuk nahi bezda izango dal Baina
utzidazu joaten! Utzidazu joaten! JlI niri detka ari da

—Orduan, nirekin ezkonduko zara? —ekin
zion Henryk maltzur.

—Ba! Ba! Zurekin ezkonduko nazl —
ustekabean, Marchen ahotsa garras zorrotza bilakatu
zen—. Lasa, Jll. Banoan.

Henryk joaten utzi zion; eta March eskaileretan
goragaldu zen, erabat asadaturik.

Goizean, basaritik egurastu eta aberesk
ikustera joan zen. Basarri hartan eroso hizitzea ez zela
ezinezkoa egiaztatu eta gero, gosari-orduan esan zion
Banfordi:

—Bad dakizu gauza bat, Banford anderefioa?

—Zer? —erantzun zion Banfordek zintzo eta
artega.

Henryk  Marchi  begiratu  zion. March
marmelada jartzen ari zen ogi-xerra batean.

—Esango d diot? —galdetu zion.

Marchek Henryri begiratu eta gorritu egin zen.
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—Beno, baina bakarrik Jlleri kontatuko diozu
—esan zuen Marchek—. Ez zabddu berria lau
haizetara—. Eta nekez irents zuen ogi-zati lehor bat.

—Zer kontatu behar didazu? —esan zuen
Banfordek begiak zabdik, neke-neke eginda eta apur
bat gorrituta. Henryri begira zegoen. Banford argala
eta ahula zen. Adats fin eta ddikatua 0so moztuta
zeraman, eta tonu gris eta maroiak sakabanatzen
zitzaizkion hor eta hemen.

—Zuk zer uste duzu? —gadegin zion Henryk.
Eta barre egin zuen, sekreturen bat izango bditz
bezda

—Jakin beharko nuke da? —erantzun zion
Banfordek.

—Ezetz asmatu —berriro ere Henryk. Eta
haren begiek dirdiratu eta irri bat idadatu zuten, bere
buruaz poz-pozik egongo bditz bezaa

—Ni ere ezetz nago. Ganera, ez dut
asmakizunetan denbora dferrikatzeko gogorik.

—Neéllie eta biok ezkontzera goaz.

Banforden hatz leun eta ddikatuetatik aiztoa
erori zen; bazirudien ez zuela sekula hura berriro
jasoko. Henryri begiratu zion begi suminkor eta
gorrituez.

—Zer?—oihu egin zuen.

—Ezkontzera goazela. Ezta, Nelie€? —eta
Marchenganantz itzuli zen.

—Haa diozu zuk, behintzat —erantzun zion
Marchek oso goibel. Baina aurpegia gorritu zitzaion.
Eta ezin izan zuen jaten jarraitu.
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Banfordek txori zaurituaren antzean begiratu
zion. lzugarri gaixo zegoela ematen zuen. Nabarmen
lotsatuta jarraitzen zuen Marchi begiratu zion, eta, bere
ariman irekitako zauriaidadatu zitzaion aurpegian.

—Ez da posblel —hots egin zuen besterik
ezinean.

—Ba, hdaxe da —erantzun zion Henryk poz-
pozik.

Banfordek burua apartatu zuen, maha gainean
zegoen janaria ikusteak bera gaixotuko bau bezda
Une batez, horrelaxe gelditu zen, bertan eserita, itxuraz
00 gaixo. Gero, mahai-ertzean esku bat jarri eta zutitu
€gin zen.

—Nédlie, ezin dinat snets! —oihu egin zuen—
. Guztiz ezinezkoa dun!

Negarrez bezaa hitz egin zuen, haserre bizian
dagoenaren antzean, etsipenez.

—Zergatik? Zergatik ezin duzu snetd? —
gddegin zion Henryk ahots samur eta |otsagabeaz.
Haren ahotsak herenilezkoa zirudien.

Banfordek begiak zabd-zabdik begiratu zion,
hondaturik, museoko izakiaizango bditz bezada.

—NMarch batere ergela ez delako. Ziur nago ez
dudla duintasuna gaddu nahi —erantzun zion ahul.
Banforden ahotsa goibel, hotz eta negartsua zen.

—Eta nirekin ezkonduz gero, duintasuna
galduko a du? —gadegin zion.

Banfordek arreta goibdaz begiratu zion
betaurrekoen atzetik.

—Honez gero ez badu gadu —esan zuen
matzur.
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Henry gorritu egin zen. Aurpegia gorri-gorri
jari zitzaion. Betaurrekoen atzeko begi goibe eta
hotzak iltzaturik zeuzkan bere baitan.

—Ez dizut ulertzen —esan zuen azkenik.

—Ez naz harritzen. Ez nuen uste ulertuko
zenukeenik —erantzun zion Banfordek ahoskera leun
eta urrun hartaz, bere hitzak are iraingarriagoak izan
Zitezen.

Henry aulkian zurrun eserita zegoen, begi
urdin eta asddatuez begiratzen Banfordi, aurpegia
gorri-gorri. Haren aurpegiak espresio gaiztoa idadatu
zuen.

—Ene Jainkoal Ez dakin zertan ari haizen —
esan zion Banfordek Marchi ahots goibel, negarti eta
iraingarriaz.

—FEta zuri zer axola dizu auzi honek? —esan
zion Henryk haserre.

—Agian, niri gehiago axola dit zuri baino —
ihardets zion negarti eta pozointsu.

—Benetan? Ba, ez dakit zergatik —esan zuen
Henryk.

—Zuk ezin duzu ulertu —erantzun zion
goibd.

—Nolanahi ere —esan zuen Marchek aulkia
atzerantz bultzatuz eta nola edo hda zutik jarriz—, ez
du merezi honi buruz eztabaidaizea—. Eta ogia eta
teontzia jaso eta sukaderajoan zen.

Banfordek hatzak pasatu zituen kopetatik eta
ilegtatik. Nahastuta zegoen. Gero, zutitu eta gora joan
zen.
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Henry eserita gelditu zen, zurrun eta zaputz.
Aurpegia gorriturik eta begiak pizturik zeuzkan.
March hara eta hona zebilen, mahaa txukunduz.
Henryk eserita jarraitu zuen, amorraturik, gorputz
osoa atezuan. Marchek ez zion kasurik egiten. Bere
betiko neurria eta aldarte garbi eta ernea berreskura:
tuak zituen. Ahoa, ordea, zimurturik zeukan. Mahaiko
puskak-eta jasotzeko burua itzultzen zuen bakoitzean,
Henryri begiratzen zion. Begi zabad haiekin begiratzen
zion, jakinguratsu —batez ere, jakinguraz begiratzen
ziolako—. Muitila hain zen dtua, lotsabera, humore
txarrekoal Beste ezer gutxi zeukan. Bazirudien guztiz
urrun zegoela, begirada zdaez bestaldeko etxeko
tximina gorrian jarrita. Eta Marchek ere modu berean
begiratzen zion, urrun balego bezda

Handik gutxira, Henry zutik jarri eta eskopeta
harturik kanpora jo zuen. Bazkdordura arte ez zen
itzuli. Oraindik degbru gorriak zeramatzan aurpegian.
Dena den, zintzo samar jokatu zuen. Inork ez zuen
ezer berezirik komentatu. Bakoitzak triangelu baten
angelu zorrotzak osatzen zituela, eseri egin ziren.
Elkarrengandik urrun zeuden. Arratsaldean, berriro ere
eskopeta hartu eta basora jo zuen. Ilunabarrean itzuli
zenean, untxi bat eta uso bat ekarri zituen gerritik
zintzilik. Beraz, gaueko solas-ordurako budtan
zegoen. Tutik ere ez zuen esan ordea OsD-050
humorre txarrean zegoen; iraindua sentitzen zen.

Banfordek begiak gorriturik zeuzkan; ageri
zenez, negarrez aritua zen. Haa ere, inoiz bano
urrunago eta indartsuago agertzen zen. Henryk zerbait
esaten bazuen, berak burua apartatzen zuen, arlote edo
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behe mailako sudurluze batean aurrean egongo bditz
bezdla. Orduan, Henryren begi urdinak beltz bihurtzen
ziren amorruaren amorruz. Gero eta humore
txarragoan zegoen. Dena den, ahoa zerbait esateko
irekitzen zuen bakoitzean, ez zuen ahazten gizabidez
hitz egitea.

Marchek, ordea, zoriontsua ematen zuen giro
gaizto horren erdian. Musuan irri matzur bat zuela, bi
efsaien artean eserita zegoen. Gau hartan, gakorratza
egiten ai zen bitartean, batek esango zuen, ezen,
zeregin horretan besteetan baino plazer handiagoa
aurkitzen zuda.

Ohean sartu zirenean, bi emakumeak solasean
eta eztabaidan ai zirda entzun zuen Henryk. Erdi-
etzanda, belarria zorroztu zuen zerbait entzun nahirik.
Bana ia ez zen ezer aditzen, nesken gea urruneg
baitzegoen. Nolanahi ere, Banfordi zizpuruka eta
negarka entzun aha izan zion. Marchen ahots sakona
ereirigen zitzaion.

Gaua idla zen eta izotza ari zuen. Zeruan izar
handi batzuk agertu ziren, pinuen kukulen gainetik.
Henry erne zegoen (zer esaten ai ziren entzun nahi
zuen). Urrun, azeriaren ulua iritd zitzaion. Eta
erantzun gisa, inguruko baserrietako zakurrak zaunka
has ziren. Baina berak ez zuen hori entzun nahi. Bi
emakumeen arteko solasa entzun nahi zuen berak.

Islka-misilka, ohetik jaki eta ate ondoan
geratu zen. Zoritxarrez, lehen adina entzuten zuen,
hots, ezer gutxi. Poliki-poliki, ate-kisketa jaso eta
islgordeka pasabidera atera zen. Zorua harizkiz egina
zen, eta hotza sentitu zuen oinetan. Zurak karraka
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izugarria ateratzen zuen. Ezarian-ezarian, harmaila
bakarra igo eta hormatik labaindu zen bi nesken
logelako ate aurrera irit arte. Eta hantxe gelditu zen
ene bano eneago, anasai eutsz. Banford
mintzatzen ari zen:

—Ez, ezingo niken jasan. Hilabete bat barru
hilko nindunake. Berak horixe nahi liken, noski. Hori
gustatuko litzaioken, ni hilerrian ikustea. Ez, Nelie.
Mutil horrekin ezkontzen bahaiz, ezingo haiz etxe
honetan gelditu. Nik ezingo niken jasan, ezingo niken
jasan! Mutil horren usainak gaixo jartzen nain. Aurpegi
gorri horrek barrukoak botarazten zizkidan. Mahaian
esertzen denean, ia ezin dinat ezer jan. Ze ergda izan
nintzen, hura hemen gelditzen utzi nionean! Ez zekinat
zergatik  izan behar dudan han eskuzabda
Eskuzabdtasunak bumerang bezaakoa dun: beti baten
aurkaitzultzen dun.

—Lasa, bi egun barru dde egingo din —esan
zuen Marchek.

—Bai, zorionez! Eta dde egin etagero, ez dun
inoiz etxe honetara itzuliko. Jakingo bahu, zeinen
gaizki sentitzen naizen haren ondoan nagoenean... Eta
bazekinat zer dabilkion burutik: hitaz zer lortuko zain
zebilen. Arlotea baino ez dun. Eta ez din lanik egin
nahi. Gure lepotik bizitzea pasatu omen zaion burutik.
Ergela bahaiz, emaion eskatzen dinan guztia Hire
arazoa dun-eta. Burgess andrea hemen zegoenean,
mutila ezagutu omen zinan. Berak eman zidanan haren
berri. Agureak ez zinan inoiz lortu probetxuzko ezer
egin zezan. Aukera izan orduko, eskopeta hartu eta
basora abiatzen zunan. Orain bezdaxe, degia Ehiza,
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besterik ez zaion inportal A, gorroto dinat. Ez dekin
benetan nolakoa den. Ez dakin. Alde egingo din. Utzi
egingo hau. Balley baserria lapurtu ezingo bdigu, utzi
egingo hinduke. Baina ez din egingo. Ni bizi izan
artean, behintzat, ez. Ni bizi izan artean, ez din oina
etxe honetan jarriko. Bazekinat zer gertatuko litzate-
keen. Gu bion jabea dela pentsatuko liken, orain hire
jabea dela pentsatzen duen bezaa

—Ez dun nire jabea—esan zuen Nélliek.

—PBadda esango niken. Eta berak horixe nahi
din: hona etorri eta nagusia izan. Ondo pentsatu behar
dun. Horretarako konpondu genuen toki hau? Aurpegi
gorriko arlote higuingarri bati uzteko gure jabe izaten?
O, kriston hankasartzea egin geninan hemen gelditzen
utzi genionean. Hik badakin oso gogor borrokatu
behar izan dudaa, bertokoen maila berera ez jaisteko.
Ez, ez dun hemen gddituko. Eta orduan, baserria
lapurtu ezin digulaikustean, Kanadara joango dun, edo
auskdo nora. Bana inoiz ezagutu izan ez bahindu
bezala egingo din. Ba horixe. Eta hi hemen geratuko
haiz, guztien barregarri. Jota utziko hau. Ez nindunake
inoiz lasai biziko.

—Alde egin behar duela esango zionagu. Bihar
bertan esango zionagu —esan zuen Marchek.

—Lasa, bihar bertan esango zionat. Ba
horixe. Hitz egiteko ga naizen artean, esan egingo
zionat. O, Nelie, mesprezatu egingo hau. Basapiztia
dun-eta. Ez dun haren aurrean makurtu behar. Ni,
behintzat, ez nindunake berataz fidatuko. Etxeko katu
guztiek lapurtzen diten. Zergatik ez luke berak egin
beharko? Maltzurra dun. Maltzurra eta ausarta dun.
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Baita berekoia ere. Jea bezain hotza dun. Hitaz bdiatu
nahi din, besterik ez. Eta ahd duen guztia ateratzen
dinanean, akabo! Emakume errukarriaizango haiz.

—Haaere, nik ez dinat uste hain gaiztoa denik
—esan zuen Marchek.

—Plantak egiten ai delako. Berarekin
ezkontzen bahaiz, ikusko dun benetan nolakoa den.
Ai, Néllie, honek guztiak gaixotu egiten nain.

—Beno, hiri ez din katerik egingo, Jll, maitea

—Ezetz? Ezetz? Hil arte ez dinat bakerik
izango. Zoritxarrekoa izango naun betiko. Ndlie... —
eta Banfordek negar egiteari eman zion mingots.

Henryk Banforden negar-zotin - mingotsak
entzun zituen. Marchen ahots samur eta gozoa ere
iritd zitzaion, negarrez ari zen emakumea gozo-gozo
eta samur kontsolatzen.

Henryren begiak hain zaba eta biribilak ziren,
ezen, gal osoa ikusteko ga zen. Bdarriek burutik ihes
egin nahi ziotela iruditzen zitzaion. Hotzak akabatuta
zegoen. lariaarastraka, bere logdaraitzuli zen. Burua
bazirudien lepotik bereizi nahi zitzaiola Emakumesk
idlik zeuden. Eskaleratik poliki-poliki jats eta
sukadera sartu zen.

Orduan, botak eta jaka jantzi eta eskopeta
hartu zuen. Ez zeukan baserritik ade egiteko asmorik.
Loa gddurik zeukan. Atea irekitzean, ahdik eta
zaratarik gutxiena egiten saiatu zen. Eta abenduko gau
izugarri hotzak aurpegira jauzi zion. Hazerik ez
zebilen; izarrek dirdira egiten zuten; pinuak bazirudien
zeruaren aurka oldartzen zirda Hed baten gainetik
pasatu eta baserritik aldendu zen zaratarik atera gabe,
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ehizakiren baten bila zeini tiro egin. Haa ere, bere
artean pentsatu zuen hobe zela tirorik ez egitea, bi
emakumesk ez ikaratzeko.

Otadi batera iritd, gorosti dtu eta zaharrak
atzean utzi eta basorako bidea hartu zuen. Han, beste
hes baten gainetik pasatu behar izan zuen. Ilunaren
erdian, Henryren begi zabdak bdtz bihurtu ziren.
Bazirudien ilunean ikusteko ga zda —katu-begiak
izango bditu bezda—. Hotsk atera gabe ibiltzen zen,
eskopeta eskuan, erne eta zelatan.

Basoaren ondoko hariztian gdditu zenean,
muinoan gora txakurrak zaunka eta zaunka hes ziren,
urduri. Eta inguruko zakurrak iratzarrita, horiek ere
zaunka has ziren. Bapatean, zera iruditu zitzaion
Henryri: Ingdaterra 0so txikia eta nimifioa zda
pasaa ordea, zepalegia Eta gauean txakur gehiegi
zeudela. Txakurrek hots-hes bat dtxatzen zuten, eta,
ingurumari guztiak zeuden palaxu ingelesez josita, sare
handi bat osatuz. Azeriak ez ziolaihes egingo pentsatu
zuen, ziuraski azeriagatik ari baitzen iskanpila hura
guztia gertatzen.

Eta azeria noiz azalduko zain geldituko bditz?
Usainka ibiliko zen hor nonbat. Beraz, berriro
pinudian behera jaitd eta baserrira irits zen, non etxe
zaharra agertzen baitzen kukubilkaturik bezaa, pinu
bakanen artean. Bazekien azeria agertuko zela. Zaunka
ozenez eta ahots erlatsez osaturiko Ingaaterra hartan,
non etxe txikitxoak pilatzen batziren zenbaezin, azken
azeriaizan behar zuelairuditzen zitzaion.

Une batez, hantxe gelditu zen. Begiak barruko
ae baterantz bezda zeuzkan jarrita, adi-adi eta
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tematsu. |zarrak zerutik edo zeruertzetik —auskalo—
erortzekotan zirda pentsatu zuen. Eskopeta beaun
ganean jari eta enbor batean eseri zen, ilunaren
babesean. Pinuek karraska egiten zuten. Ustekabean,
oilategiko oilo bat kakaraka erori zen lurrera. Bihotza
izu-ikaraz bete zitzaion. Zutitu eta adi-adi gelditu zen.
Arrataren bat izan zitekeda pentsatu zuen. Senak
esaten zion hura ez zela ezer.

Beraz, eseri egin zen. Eskopeta berriro belaun
ganean jari eta eskuak jakaren barruan sartu zituen,
hoztu ez lekizkion. Oilategiko atea hedadura zabaa
bezalakoa zen, eta, begiak bertan tinko jarrita zeuzkan.
Aire hotz hartan, oiloen usain lodi, epel eta nazkagarria
iristen zitzaion.

Ustekabean, itza bat ikus zuen ate barrurantz
hurbiltzen. Henryk ikuspena hobeto bereizteko,
ahdegin izugarria egin behar izan zuen. Eta arreta osoa
bildu zuen itzd hartan. Bal, azeria zen. Sabd gainetik
arrastraka zebilen, sugea bezaa Bere artean barre egin
eta eskopeta soinean jarri zuen. Ondotxo zekien zer
gertatuko litzatekeen jarraian. Oilategiko atea itxita
zegoenez, azeria usainka hasiko litzateke ate inguruan.
Bazekien une batez bertan gedituko litzatekeda,
oiloak usainka. Gero, ailategi inguruan bueltaka hasko
litzateke, barrura sartzeko une aproposaren zan.

Oilategiko sarrera ddapatxo batean zegoen.
Itzala bezain irrigakorra, azeriak ddapatik gora jo
zuen. Arrastraka zebilen. Oholtzar baten ondoan
gdditu eta usainka has zen. Une hartan, sugar baten
dirdirak eztanda egin zuen erakin zaharraren
atzeddetik. Eskopetak ateratako hotsak hankaz gora
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jarn zituen ingurumari guztiak, gaua lehertu izan bditz
bezda Badaezpada, Henryk oraindik erne iraun zuen.
Azeriaren sdbed zuria ikus zuen, animdia hankak
adtintzen ari baitzen muturrez gora, hil zorian. Orduan,
azeriarengana hurbildu zen.

Letho bat irekitzean ateratzen den hotsa entzun
Zuen; eta segituan, Marchen ahotsa:

—Nor dabil hor?

—Ni naz —esan zuen Henryk—. Azeria
akabatu dut.

—Enejankoa Susto ikaragarriaeman diguzu.

—A, ba? Sentitzen dut.

—Zer ai zinen hor kanpoan?

—Entzun dut azeriainguruan zebilda

—FEta akabatu d duzu?

—Ba, hemen dago —eta mutilak oraindik
bero zegoen animdiaen gorputza atxatu zuen
lorategiaren erdian—. Hortik ezin duzu ikud, ezta?
Itxaron. —Eta linterna poltsikotik atera eta animdia
argitu zuen. Isatsetik oratuta zeukan. llunaren erdian,
Marchek animdiaren ile gorrikara eta sabd zuria ikus
zituen; baita azeriaren kokots zorrotza eta orain era
bitxian zintzilikatzen ziren bi hankak ere. Ez zekien zer
esan.

—Zoragarria da —esan  zuen Henryk—.
Beroki politaegin ahd izango duzu.

—Ez nauzu azeri-larrua jantzita ikusko, ez —
ihardets zion Marchek.

—O! —hots egin zuen Henryk, eta lintera
itzdi zuen.
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—Tira Orain, etxean sartu eta lotara joango
zara, ezta? —esan zuen Marchek.

—Baletz uste dut. Zer ordu da?

—Zer ordu da, JII? —gadetu zuen Marchek.
Ordu bata laurdun guitxi zen.

Gau hartan, Marchek beste amets bat izan
zuen. Banford hilik zegoela amestu zuen. Berak negar
egiten zuen, tristuraz jota. Eta Banford hilkutxa
barruan sartu behar zuen. Hilkutxa sukaldeko kaxa
zaharra zen, supazter ondokoa, ezpaak gordetzeko
erabiltzen zuten berbera Kutxa hura besterik ez
zegoen. March ets-etdta, harri eta zur zegoen.
Hilkutxa forratzeko zer edo zeren bila zebilen, hilkutxa
bigunagoa izan zedin. Hildako gaxoa zerbatekin ere
estai nahi zuen. Hildakoak azpiko gona zuri eta fin bat
jantzita zeukan, eta berak ezin zuen jasan Banford
ggoa horrdla uztea. Beraz, hila aritu zen. Eta
hamakatxo piltzar aurkitu zuen. Baina denak bota
behar izan zituen, piltzarrak ikuste hutsak zorabiatzen
zuen eta. Zaputza hartu zuen. Azkenez, amets izugarri
hartan, azeri-larrua besterik ezin izan zuen aurkitu
Banforden gorputza estaltzeko. Bazekien ez zela
egokia, ez zuda Banford larru hartaz estdi behar.
Baina besterik ezin izan zuen aurkitu. Beraz, azeriaren
isatsa tolestu eta isats gainean jarri zuen Jll maitearen
burua. Gero, gauza bera egin zuen azeri-larruarekin,
hau da, hura tolestu eta Banforden gorpuaren gainean
hedatu zuen. Jantzi gorria su-kolorekoa zen. Eta
negarrez has zen kontsolaezin, harik eta masaletan
behera benetako makoak erortzen zitzaizkiola esnatu
zen arte,
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Goizean, lehenengo eta behin, azeria ikustera
joan ziren March eta Banford. Estalpean zegoen,
hanketatik zintzilik, isats urrikarria beherantz erorita.
Gazte eta ederra zen; eta neguko larrua, bikan eta
usua urre gorrizkoa, polit-polita; sabel inguruan grisa;
eta sbela zuri-zuria; eta isats lodi eta handia zuen
(isats punta, ordea, beltz klarua eta zuriska zen).

—O, azei gaxoal —hots egin zuen
Banfordek—. Lapurraizango ez balitz, berataz gupida
izango nuke.

Marchek ez zuen ezer esan; bana bertan
geratu zen, oin bat aurrerantz, esku bat gerrian.
Aurpegia zurbil  zeukan eta, buruz behera
zintzilikaturiko animaiari begiratzen zion, begi-zabaik
eta goibd. Azeriaren sabela zuri eta biguna zen: elurra
bezain zuri eta biguna. Larru-azala ferekatu zuen. |sats
zoragarria beltzez tindaturik zegoela ematen zuen; eta
lodia eta izugarri suabea zen. Zoragarrial |satsa berriro
ferekatu zuen. Eta dardara egin zuen. Isats usua eta
larru lodia behin eta berriro laztandu zituen hatzekin,
goitik beherantz eta poliki-poliki. Isats lodigk distira
zoragarri, harrigarria zuen. Azeria hilik  zegoen!
Marchek ezpainak zimurtu zituen eta begiak ilundu
zitzaizkion, barrutik hutsuk geratu izan bditz bezaa
Gero, azeriaren burua eskuetan hartu zuen.

Henry hurbiltzen ikustean, Banford piska bat
urrundu zen. March gogoeta egiten ari zda zirudien.
Azeriaren burua eskuetan zeukala, amets urdinak
egiten zituen. Mutur luze eta zorrotzak bereganaturik
zeukan. Arrazoiren batengatik, hildako azeriak goilare
edo espatula zekarkion gogora. Animdia hura ezin
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zuela ulertu ikusten zuen. Erabat bitxia, ulertezina zen.
Ez zegoen hura ulertzerik. Zilar-koloreko bibote
miresgarriak zituen —izotzezko hariak!—. Eta belarri
tenteak, ilez beteak. Eta sudurtzat bazuen goilare luze
eta liran bat! Eta hortz zuri zoragarri haiek, gero?
Eraso eta auski egiteko hortzek zren, harrapakina
sakon zauritzeko, odolari ere horzka egiteko,
gupidarik gabe.

—Animdia agpata da, ezta? —esan zuen
Henryk zutik, haren ondoan.

—O, ba. Azeri eder eta handiada. Zenbat oilo
ez ote dituen hil gadegiten diot nire buruari —
ihardets zion Marchek.

—Asko. Udan ikus zenuen azeri berbera dela
usted duzu?

—L itekeena da, ba —erantzun zuen.

Muitilak tinko begiratu zion, asmo ezkuturen
bat atzeman nahian. Lotsati eta garbia bazen ere, zakar
eta hotza izaten ere bazekien. Marchek esaten zuenak
ez zuen zerikus handirik bere begi zabd, bitxi eta
ilunek adierazten zutenarekin.

—Larrutuko d duzu? —gddetu zion
Marchek.

—Bai, gosddu eta gero. Baina oraindik ohol
berezi bat eskuratu behar dut animdia bertan
iltzatzeko.

—Zer kiratsa darion! Eskuak ongi garbitu
beharko ditut. Ez dakit zertarako ukitu dudan. Ergela
naz.

Marchek eskubia aztertu zuen, azeriaren sabela
eta isatsa esku haretxekin ukitu zituen-eta. Orban ilun
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eta gorri bat ikus zuen eskuko azadean. Odola zda
pentsatu zuen.

—Ilkusten duzu nola beldurtzen diren oiloak
azeri-usaina atzeman orduko? —esan zuen Henryk.

—Bal, ezta?

—Beharbada, arkakusoak pasatuko dizkizu.

—Bo, arkakusoak! —erantzun zion zakar.

Geroxeago, azeri-larruaikus zuen ohol batean
iltzatuta, gurutzea bailitzan. Ikuspenak ondoeza eragin
zion.

Henry haserre zegoen. Ez zuen ezer esaten,
bere kokotsaren puntairents nahi balu bezala Jokatu,
ordea, gizabidez jokatzen zuen. Ez zion inori bere
asmoen berri eman. Eta bakean utzi zuen March.

Gauean, sukadean eseri zen (Banfordek ez
baitzuen mutila egongelan ikus nahi). Enbor handi bat
zegoen supazterrean. Eta mundu guztiak iharduten
zuen zerbaitekin, Banfordek eskutitz batzuk idatz
behar zituen; March soineko bat josten ai zen; eta
Henryk tresna bat konpontzean ziharduen.

Noizbehinka, Banfordek eskutitzak idazteari
uzten zion, inguruan begiratu eta begie atseden piska
bat emateko. Mutila burumakur zegoen; buru-bdarri
ai zen lanean, eta kask ez zitzaion aurpegiaikusten.

—Beno, bada—esan zuen Banfordek—. Noiz
hartuko duzu trena, Henry?

Besteak zuzen begiratu eta erantzun zion:

—Goizean. Goizeko trena hartuko dut.

—Noiz? Zortziak eta zortzietan edo hamaikak
eta hamaiketan?
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—Hamalkak eta hamaiketan, nik uste —esan
zuen.

—Etz...? —Banfordek.

—Ba, etzi.

—Mmmm... —purrust egin zuen Banfordek.
Eta berriro eskutitzak idazten jarraitu zuen. Kartaza
bat mihinaz pegatzen zuen bitartean, galdegin zion:

—Planik ba d duzu etorkizunerako? Eta
barkatu ausarkeria

—Zer esan nahi duzu? —esan zuen haserre.
Aurpegiagorri-gorri zeukan.

—Zu etaNdlie... Esan nahi dut, kontu honekin
jarraitzekotan... Zure ustez noizko izango da
ezkontza? —galdetu zion Banfordek isekari.

—Ezkondu? —ihardets egin zion—. Ez dakit,
ba

—Ez dakizula? —Banfordek—. Osdtirdean
ade egingo duzu gauzak horrela utzita?

—FEtazergatik ez? Elkarri idatziko diogu.

—A, ba. Noski. Dena den, nik baserriagatik
gddetzen dizut. Nellie ezkontzen bada, beste erkideren
bat bilatuko beharko dut.

—Ezkonduz gero, ezingo litzateke hemen
gdditu bolada batez? —gadegin zion. Bainaberak 0so
ongi zekien zer erantzungo zion.

—Hau ez datoki aproposa senar-emazteentzat
—esan zuen Banfordek—. Gainera, ez dago gizon
batentzako adina lan. Eta dirurik ere ez da irabazten.
Ezkondu ondoren, ezingo zarete hemen biz. Inolaz ere
ez! Hori erabat ezinezkoa da!

Bi etsaiek dkarri begiratu zioten.
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—Oraindik ez dakit noiz ezkonduko garen —
ihardets egin zion.

—O, tira —hots egin zuen Banfordek
lotsagabekeriaz—. Emakume bati eskatzen badiozu
zurekin ezkontzea, planen bat izan behar duzu
etorkizunerako, ezta? Bestela, txantxetan zabiltzala
pentsatu beharko nuke.

—Zergatik ibili beharko nuke txantxetan?
Kanadaraitzuliko naiz.

—FEta zurekin eramango d duzu Ndlie?

—Bai, noski.

—Entzun d dun, Ndlie? —esan zuen
Banfordek.

Marchek begiak jaso zituen. Gero, jodanean
jaraitu zuen. Burumakur zegoen eta aurpegia gorri-
gorri zeukan. Irri arraro eta isekari bat agertu zitzaion
ezpainetan. Ahoa zimur zeukan.

—Ez nekien Kanadara joatekoak ginela. Lehen
adiz entzun dut —esan zuen.

—Beno —erantzun zion Henryk—, noizbait
entzun beharko dituzu gauzak |ehenengo adiz.

—Hda izango da, ba —erantzun zion
Marchek lehor. Etajodanari ekin zion.

—Kanadara joateko prest hago, Nellie? Prest
d hago? —gddetu zion Banfordek.

Marchek begiak jaso zituen berriz. Soinak
erlaxatu eta esku batez orratza erortzen utzi zuen
gonaren gainean.

—Zehazkizunak ezagutu beharko nizkiken —
esan zuen—. Esaterako, ez nagon prest hirugarren
mailako wagoi batean zapa-zapd eginda bidaatzeko,
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soldaduen emaztesk joaten diren bezda Uste dinat ez
nagoela bizimodu horretara ohituta.

Henryk begi distiratsuez begiratzen zion.

—Nahiago duzu hemen gelditu eta ni aurretik
joatea? —galdetu zion.

—Hori onena izango luken. Ez lotu ezeri hire
burua —esan zuen Banfordek—. Toki bat aurkitu eta
gero, hona itzuliko dun. Eta orduan, hik aske sentitu
behar dun heure burua, berarekin joan edo hemen
gelditzeko. Benetan, Nellie. Besterik egitea zorakeria
izango luken. Zo-ra-ke-ria

—Ez d duzu uste —esan zuen Henryk—
ezkondu beharko genukeda nik ade egin baino lehen?
Geroago, dkarekin edo bakoitza bere ddetik joan
gintezke. Ikusiko genuke.

—Nire ugtez, idea izugarri txarra da —hots
€egin zuen Banfordek.

Henryk Marchi begiratu zion.

—Zuri zer iruditzen zaizu?

—Ez dakit —esan zuen Marchek—. Pentsatu
behar dut.

—Zergatik? —gadetu zion Henryk modu
onean.

—Zergatik? —gddetu zion Marchek bere
ddetik isekari. Eta barez begiratu zion. Bana
oraingoan ere aurpegia gorritu egin zitzaion.

Henryk iglik begirau zion. Bazirudien
Marchek ihes egin nahi ziola Banfordekin bat eginda
zebilen, haren aurka egiteko. Berriro ere begirada bitxi,
isskari hura erakusten zion. Berak esango zuen
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edozertaz edota bizitzak erakutsko zion edozein
aukeraz barre egingo luke axolagabe.

—Noski —esan zion Henryk—, ez zaude
beharturik nahi ez duzun ezer egitera.

—Horixe behar genuke! —garras egin zuen
Banfordek haserre.

L otara joatean, esan zion Banfordek Marchi:

—Botilabat ur bero igoko d didan, Ndlie?

—Bal, oraintxe igoko dinat —erantzun zion
Marchek Jll maite eta miretSari askotan erakusten
zion borondate idl eta zintzo hartaz.

Bi emakumesk goiko logelara igo ziren.
Alditxo baten ondoren, Marchek eskalburuan agertu
eta esan zuen: —Gabon, Henry. Ez dut jaits behar.
Arduratuko d zara suaz eta argiaz? Eskerrik asko.

Hurrengo goizean, Henryk ddarte txarra zuen.
Eta txakurkume antzeko sudurra era bitxian zimurtzen
zitzaion. Behin eta berriro gogoeta egiten zuen.
Marchekin ezkondu ondoren, Kanadara joan nahi
zuen. Eta horrelaxe egingo zuen; ziur zegoen. Ez
zekien zergatik maite zuen March. Baina maite zuen,
zdantzarik gabe. Emakume hartaz mateminduta
zegoen. Eta artega sentitzen zen, asmoak zapuztu
dizkioten mutiko haserratuaren antzean. Zapuztuta
egotea ere! Horrdlakorik! Hain haserre zegoen, ezen,
ez zekien zer egin. Bere buruaz jabetzea lortu zuen
ordea. Agian, bazuen oraindik aukerarik. Neska bere
ade jarriko zuen. Ba, noski. March hartara behartuko
zuen.

[lunabarrean, baserriko giroak txarrera egin
zuen. Henryk eta Banfordek arreta handia jarri zuten
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egun osoan, ekar sahesteko. Esaterako, Banfordek
hamaikak eta hogeietan hartu zuen trena. Azoka-eguna
zen. Eta lauak eta hogeita bosteko trenean itzuli zen.
Gaua hurbil zenean, Henryk Banforden irudi txikia
ikus zuen ondoko zdlaa zeharkatzen. Tren-gdtokitik
zetorren, eta urdin ilun-koloreko berokia eta kolore
bereko kapela janzten zituen. Henry udareondo
makatz baten azpian zegoen eserita, dagoeneko
hildako hosto pila baten inguruan. Zdaak bazuen negu
bortitzaren aztarna, eta Henry bertatik pasatzen ari zen
irudi urdinskari so gelditu zen. Fardd piloa zeraman
eta tipi-tapa zebilen. Banforden hauskortasun fiskoa
nabari zen. Gainera, Henryk hain biziki gorroto zuen
deabruzko ziurtasun hura ere antzematen zitzaion.
Hantxe gdditu zen Henry, udareondoaren azpian,
ikugtezin, Banfordek emandako urrats bakoitza
zelatatzen. Eta haren begirada zauritzeko ga izan
balitz, Banfordek aizto mingarri bana sentituko zukeen
hanketan iltzaturik.

—Gaiztoa haiz, ba —pentsatzen zuen Henrik
bere artean, samur, urrun—. Gaiztoa haiz. Bana
ordainduko dun dferrik egin didanan mina. Bai, hago
ziur horretaz. Zitd daena Hik ere jasoko dun merezi
dunan guztia. Eta desirek zerbaitetarako baio badute,
jasoko dun hirea, bai. Emakume zitdahaiz.

Banford muinoan gora has zen. Bat-batean
erori izan bditz hondorik gabeko putzuren batean,
Henry ez zatekeen joango berari laguntzera. Hara
Nor-eta March agertu zen. Zango luzez zehilen, eta
betiko frakak eta ator motza zeramatzan soinean.
Muinoan behera abiatu zen. Ziztu bizian zihoan; noiz
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edo noiz, korrika hasten zen, Banford babesgabesari
laguntzeko irrikan eta lehiaz. Henryk dena ikusten
zuen (txit haserre zegoen). Marchek areka batetik
bestera egiten zuen jauzi. Korrika, korrika eta korrika
beti. Etxea sutan balego bezda herrestan bezaa
mugiten zen gauzaki ilun harengana ahdbait lasterren
iritd nahian. Banford bestearen zain gelditu zen. Eta
bertara iritd zenean, Marchek fardd guztiak hartu
zizkion, hori koloreko urrdili-xorta bat izan ezik, hura
Banforden eskuetan geratu baitzen. Urrdili horiak!

—Bal, itxura bikaina dun —esan zuen Henryk
ahapeka ilunabarreko airean—. Itxurabikainadun, hire
lore-xorta horrekin muinoan gora. Hori dun, ba:
estutu loresk bularraren aurka.. Lore horietxek
emango nizkingke bazkadorduan. Eta beriro ere
eskaniko nizkineke gosdorduan. Loreak emango
nizkinake jaten, bai. Loreak, eta besterik ez.

Bi emakumed begira gelditu zen, bidean gora
zihoazela. Halen ahotsak entzun zitzakeen. Marchen
ahotsa ozena zen, beti bezda ipurterrea zela
nabaritzen zitzaon —bihotz onekoa bazen ere—.
Banford marmarka zihoan, hitzak nahaspilatuz. Lagun
minek ziren, zalantzarik gabe. Etxeko larreainguratzen
zuen hedra iritd arte, Henryk ezin izan zuen bi
emakumeen ekarizketa entzun. Handik gutxira,
March ikud zuen hesaren ganetik erraz pasatzen,
fardd guztisk eramaten bazituen ere. Haizerik ez
zebilen. Halako batean, Banforden ahots negartsua
heldu zitzaion:

—Zergatik ez didan uzten fadeekin
laguntzen?
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Banforden ahotsa iaia zinkurina bezdakoa
zen. Gero, Marchen ahots indartsu eta adoretsua
entzun zen:

—Ongi moldatzen naun. Ez kezkatu nitaz.
Habil kontuz hesia pasatzerakoan.

—Tira, hori 0s0 ongi zegon —kexatu zen
Banford urduritasunez—. Nitaz ez kezkatzeko dion,
bana hi minduta egoten haiz hitaz ez denean inor
kezkatzen.

—Minduta ni? Noiz? —erantzun zion
Marchek.

—Horrela dun, ba. Ondotxo zekinat. Mutilak
ade egin eta gero, muturtutaibiliko haiz. Bai, 0so ongi
zekinat.

—Hik uste? —esan zuen Marchek—. Ikusiko
dinagu.

—Ba. Zoritxarrez, oraindik ikus beharko
dinagu. Ez dina ulertzen zdan makurtu haizen
horrenbesteraino  dproja horren aurrean. Ez dinat
ulertzen zergatik umiliatu haizen horrela

—Nik ez dinat burua inoren aurrean makurtu
—erantzun zion Marchek.

—A, ez? Nola deitzen dion hik horri? Alproja,
harroputz eta lotsabako bati utzi dion hitaz nahi duena
egiten, eta orain egoera barregarrian hago. Ez zekinat
zer-nolako iritzia daukanan hire buruaz. Benetan uste
d dun begirunea erakutsko dinda? Janko maiteal
Harekin ezkonduko bahintz, ez litzaidaken gustatuko
hire lekuan egotea.

—Ez, noski. Nire lekua zabdegia dun hiretzat.
Eta gainera, ddikatuegia haiz nire lekuan egoteko —
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erantzun zion Marchek isekari (bete-betean asmatu ez
bazuen ere).

—Harroagoa hintzela uste ninan. Zinez. Hori
uste ninan. Emakume batek bere burua errespetatzen
jakin behar din. Batez ere, horrelako mutil aprojen
aurrean. Kristoren kopeta din! Ez dun ikusten zelako
maltzurkeriaz jokatu duen gurean gelditzeko?

—Geuk esan genionan baserrian gelditzeko —
eten zion Marchek.

—Hartara behatu gintudako. Kristoren
kopeta din. Eta gainera, hain seguru ematen din beti
bere buruaz... Nire senetik ateratzen nain. Zitda izan
dun hirekin. Ez dun ulertzen?

—Nirekin ez dun batere zitdaizan —esan zion
Marchek—. Nirekin ez dun inor zitda izango; hi ere
€z.

Erronka arina eta grina sutsua zegoen Marchen
hitzetan.

—Oran nire aurka hasko haz, ezta? Beti
berdin bukatzen gaitun. Ziur nagon ni haserratzeko
egiten dunda

Muino adapatsua belarrez edtdita zegoen eta
bertotik igo zren idlean. Otadia atzean utzi eta
tontorrera iritd ziren. Tarte zuhur batetik, Henryk bi
emakumed  jaratzen zien idl-gordeka Hesaz
bestaldetik zihoan bera. Tartekamarteka, bi ziluetak
ikusten zituen eordi zabd eta zuria zeharkatzen.
Aldapa gainean egon zenean, basarri goibelaikus zuen
ilunabarreko argitan. Gablete hurbilaren aurrean
makur, udareondo handia azaldu zen. Sukadean,
aboko leho batean, hori-koloreko argi  batek
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digiratzen zuen. Sarrala-hotsa entzun zen. Gero,
sukaldeko atea nola zabdtzen zen ikus ahd izan zuen;
eta segituan, bi emakumesk barrura sartzen. Etxean
zeuden.

Beraz, horra hor zer pentsatzen zuten berataz!
Besteen solasddiak entzuten ohitzen hesa zenez,
entzundakoaz ez zen larregi harritu. Egia esan, jendeak
berataz esaten zituen esamesa ez zien inoiz axola
handirik eman. Bedetik, Banfordi lehen bano
higuingarriago iritzi zion. Eta Marchek inoiz ez bezala
bera erakartzen zuela pentsatu zuen. Marchen eta bere
artean lokarri sekretu bat, lotura ezkutu bat zegoela
iruditzen zitzaion. Lotura hura benetan berezia zen,
beste guztiak kanpoan utzi eta bata bestearen jabe
bilakarazten zituelako.

Neskaren onespenajasoko zuen. Bai, 0so garbi
zekusan. Bat-batean, itxaropena berreskuratu zuen.
Odola irakitan sentitu zuen. Marchekin ezkonduko
zen. Agian, Gabonak ddean ezkonduko ziren.
Gabonak laster ziren. Edozein modutan ere, berak
ahdik lasterren ezkondu nahi zuen Marchekin,
guztiarekin ahdik lasterren bukatzeko. Aurrerago
arduratuko ziren etorkizunaz. Haren ustez, gauzak
pentsatu bezdla aterako ztzaizkion. Gau hartan,
Banford lotara joan eta gero, Marchekin hitz egiteko
aukera izango zuen. Marchen masal samur eta
zurbilak, aurpegi beldurtia ukitzea espero zuen.
Marchen begi ilun, zabd eta izukorrak hurbiletik ikus
nahi zituen. Pentsatze hutsarekin, Henryren bihotza
taupaka has zen sendo eta indartsu. Grinak itsututa
zegoen. Marchen dititxo gozoak sentitu nahi zituen
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blusaren azpian (Marchek beti janzten zuen marroi-
koloreko jaka bat goraino botoiturik). Henryrentzat
sekretu handia zen: nolakoak izango ote ziren
uniformearen barruan ezkutaturiko emakume-diti gozo
haek? Ganera, jaka latizaren azpian harrapaturik
bazeuden ere, Banforden ditiak baino askoz leunago,
samurrago eta ederragoak izango zirda uste zuen
(Banfordek zetazko blussk eta gasazko soinekoak
janzten bazituen ere). Banfordek burdinazko diti
txikiak izan behar zituda esan zion bere buruari.
Itxuraz 0so hauskor, fin eta ddikatua izan arren,
burdinazko ditiak izan behar zituen. Marchek, ordea,
nekazari-atorra latz eta zakarraren azpian ditir samur,
gozo eta matagarriak izango ztuen ziur. Haako
gauzak esaten zizkion Henryk bere buruari. Eta odola
irakitan jartzen zitzaion.

Tea hartzeko orduan etxe barrura sartu
zenean, ustekabe bat izan zuen. Atean gdditu zen,
aurpegia ermne eta bizi, begiak digtiratsu, burua
aurrerantz (betiko keinu hartan), adi eta zuhur barrura
satu bano lehen —harlaxean gdditu batzen
barrurantz begira—. Mahuka luzeko txaekoa jantzita
zeraman. Henryren aurpegiak kanpoko haize askearen
zati bat ematen zuen, haizea tipustean etxe barrura
sartu izan bditz bezda —gorostiaren baiak bezan
fresko eta aske—. Erlaitzean segundu batez gelditu eta
bi emakumesk ikus zituen. Bakoitza mahaiaren dde
batean eserita zegoen. Eta argi eta garbi ikus zituen
biak. Hura harridura hural Marchek berde koloreko
soineko iluna janzten zuen, zetazkoa. Aho zabdik
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gdditu zen. Marchi bibotea atera izan bditzaio, ez
zukeen harridura handiagorik agertuko.

—Haral —esan zuen—. Soinekoa jantzi duzu.

Marchek hari begiratu eta zeharo gorritu zen.
Gero, ahoa irrino batean pittin bat zZimurtu eta esan
zuen:

—Bai, noski. Soinekoa daramat. Zer jantzi
beharko nuke, bestela?

—L aneko jantzia, ba—esan zion Henryk.

—Bo —hots egin zuen zakar—. Basarriko lan
zikinak egiteko baino ez dut erabiltzen.

—Orduan, ez da zure ohiko jantzia? —
gddegin zion.

—Ez. Ez da etxeko jantzia —erantzun zion
Marchek. Eta tea zerbitzatu artean, areago gorritu
zZitzalon aurpegia.

Henry mahdan eseri zen; begiak ezin zituen
Marchen begietatik apartatu. Soinekoa krepezko zatia
baino ez zen, urdin eta berde koloreko oihal-puska, eta
lepo ddean eta mahuketatik ukondoraino josketa polit
batzuk zeuzkan. Soineko-lepoa xaotasunez egina
zegoen, eta eztarri zuri eta samurra erakusten zuen.
Marchen besoak, ordea, ezagun ztuen (sarritan
ikusten baitzizkion makutsik): sendoak eta gihartsuak
ziren. Hda ere, behin eta berriro begiratu zion goitik
behera

Mahaaren beste ddean, Banfordek ez zuen
txintik esaten. Platerean sardina bat zeukan eta harekin
jolasean ai zen. Henry ez zen Banfordez oroitzen.
Ogi-xerra gurinarekin jan ahda, Marchengan begiak
josita zeuzkan. Tea hartzea ahaztu zitzaion.
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—Ezin dut gnets. lzugarri ddatu zara —
xuxurlatu zuen aho zabdik.

—O, nahikoa dal —hots egin zuen Marchek
gorri-gorri eginda—. Zer uste duzu, ba? Tximinoa
naizda?

Gero, azkar zutitu eta teontzia berotzen jarri
zuen tupinaren ondoan. Eta beraikus zuenean soineko
berdea jantzita sutondora hurbiltzen, inciz ez bezala
zabaldu ztzaizkion begiak. Soinekoan zehar, Marchen
emakume-formak —bigun eta emetsuak— ikusten
Zituen. Gero, March zutik jarri eta hara-hona ibiltzen
has zenean, gona motz eta modernoaren barruko
zango lirang erreparatu zien. Gatzerdi beltzak,
zetazkoak, janzten zituen; eta txarolezko oinetakoetan
urrezko lokarritxoak zeramatzan zintzilik.

Ba, erabat bestelakoa zen. Guztiz desberdina
zen. Ordura arte, March beti ikusd izan zuen fraka
bakeroak jantzita, adaketan neurriz kanpo egokitzen
zitzaizkionak —armadura bezain gogorrak—, estu
botoituta. Zango marroiak eta bota lodiak ikustearen
poderioz, ia ez zitzaion inoiz burutik pasa emakume-
zango eta oinak izan ztzakeenik. Bana oran
konturatzen hasa zen. Gona azpian, emakume-zango
gozoak zituen; eta ez zuen ematen han zala zenik
zango horien jabe izatea. Henry zeharo gorritu zen.
Eta katilu barruan sudurra sarturik, tea hartu zuen
zarata txiki bat ateratzen zuedla. Zaratatxoa dela eta,
Banford piska bat mugitu zen (aulki batean eserita
zegoen). Une hartan, Henryk bere burua erabat
gizonduta sentitu zuen. Ez zen jadanik mutiko bat.
Erabat gizonduta sentitu zen (gizon baten erantzuki-
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zunak duen pisu sskon osoarekin). Geditasun
harrigarri bat, seriotasun bat nagusitu ziren berataz.
Gizona zen eta lasa zegoen —ez zitzaion inporta
gizonen patuari aurre egin behar izatea.

Tankera horretan jantzita, Marchek oso samur
eta eskuragarria ematen zuen. Horretaz konturatzeak
harri eta zur utzi zuen, bizitza osorako erantzukizuna
izango bditz bezda

—Jainkoarren! Ez d du inork zerbat esan
behar? —garras egin zuen Banfordek—. Badirudi
hileta batean gaudda

Henryk aurpegira begiratu zion. Banfordek
€zin izan zuen, ordea, Henryren begirada jasan.

—Hileta batean? —hots egin zuen Marchek
iri matzur batez—. Kontuz, ametsak hondatuko
dizkidan!

Bat-batean, aurreko gauean izandako ametsaz
oroitu zen. Banford eta hilkutxa gogora etorri
zitzaizkion.

—Zer, ba? Amets asko d ditun ezkontzel
buruz? —galdegin zion Banfordek burlati.

—L itekeena dun, bal —esan zuen Marchek.

—Eta noren ezkontza izaten da? —gadetu
zion Henryk.

—Oran ez naz oroitzen —erantzun zion
Marchek.

Gau hartan, Marchek herabe eta dorpe
sentitzen zuen bere burua. Soinekoa dela eta, askoz
liluragarriago zegoen. Haa ere, biluzik sentitzen zen.
Gorputza agerian zeukda iruditzen zitzaion. laia
irainduta sentitzen zen.
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Henryk biharamonean ade egingo zuenez,
horri buruz hitz egiten saiatu zen. Berotasun handirik
gabe baina. Gero, ohiko prestaketak egiteari ekin zion.
Hala ere, buruan zerabilena ez zion inori aipatu. Gau
hartan, behintzat, zuhur eta atsegin jokatu zuten denek.
Banfordek kask ez zuen ezer esan —pozik, iaialasa
zegoela ematen zuen.

Bederatziak adean, Marchek betiko bandexa
ekarri zuen tearekin eta haragi hotz piska batekin.
Azken afaria izango zen; beraz, Banfordek ez zuen
zakar jokatu nahi. Apur bat urrikitzen zen Henryz
hortaz, ahdik eta ondoen portatu behar zudairuditzen
zitzaion.

Henry, ordea, Banford noiz oheratuko zan
zegoen. Oro har, March baino lehentxeago joaten zen
lotara. Baina Banfordek ez omen zuen mugitzeko
asmorik; atzitik, bere liburua irakurtzen eta noizean
behin suari begiratzen jarraitu zuen. Isltasuna sakona
zen eta gela osoaz jabetu zen, Marchen ahotsak
isltasuna apurtu zuen arte, erdi-ahapeka esanez:

—Zer ordu da, Jll?

—Hamarrak eta bost —erantzun  zion
Banfordek erlojuari begiratuz.

Gero, berriro ere isltasuna Henryk belaun
ganean zeukan liburutik begia jaso zuen. Haren
aurpegia katuarena bezaakoa zen, eta erabaki tematsu
bat idadatzen zitzaion. Begiak erne zituen.

—Beno, joango d gara lotara? —esan zuen
Marchek azkenez.

—Hi joaten bahaiz, orduan ni ere ba —
erantzun zion Banfordek.
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—Ongi dun —esan zuen Marchek—. Hire
botila beteko dinat.

Esan eta egin. Botila ur beroa prestatu,
argizaria piztu eta gora igo zen. Berriro jaits zenean,
aulkian aurkitu zuen Banford patxadan eserita.

—Beno, bazegon —esan zuen—. Orain igoko
d haiz?

—ltxaron minutu bat, mesedez —erantzun
zion Banfordek. Bana minutua iragan zen eta
Banfordek bertan eserita jarraitzen zuen, lanpararen
azpian.

Henry eszenari begira zegoen katu-begiekin.
Haren aurpegiak zabalagoa zrudien, katuarena
bezdakoa apika, eta seta gogorra adierazten zuen.
Bapatean, dtxatu eta bere asmo maltzurrak martxan
jartzea erabaki zuen.

—Osteratxo bat egitera noa, ea ikusten dudan
azeri emea —esan zuen—. Beharbada, hemendik
hurbil egongo da. Etorriko d zara nirekin, Ndlie? Ea
ikusten dugun horren aztarnarik.

—Ni! —hots egin zuen Marchek aurpegian
beldurra idadatzen zitzaiola, begiak zaba-zabdik,
gdde eginez bezaa

—Bal, noski. Zatoz —esan zuen.

Zeinen samur, gozo eta beroa izan zitekeen
mutilaren ahotsal Ahots hura entzuten zuenean,
Banforden odolairakitan jartzen zen.

—Tira. Etorri nirekin dditxo batez —esan
zuen Henryk berriro. Eta Marchen begitarte jaso,
zdantzakorrari begiratu zion.
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March zutik jarri zen, zuzen begiratzen zion
aurpegi gazte eta gorrikarak erakarrita

—Neélie Ez haiz joango, ezta? Gaua dun,
gero! —garras egin zuen Banfordek.

—Berehda itzuliko gara —ekin zion Henryk
Marchi zuzen begiratuz eta ahots zorrotz eta arraroa
jariz.

Marchek batari zein besteari begiratu zien,
nahaspilaturik. Banford zutik jarri eta borrokarako
prestatu zen.

—Erokeria dun! Hotz handia egiten dik.
Alboreangoaz gaixotuko haiz. Soineko mehea jantzita
daukan. Eta oinetakoak ez ditun egokiak kanpotik
ibiltzeko. Ez haiz inorajoango.

Une batez, islik geratu ziren. Banfordek burua
jaso zuen oilar baten antzera, Marchi eta Henryri aurre
eginez.

—Tira, ez kezkatu horretaz —esan zuen
Henryk azkenik—. |zar azpian unetxo batez egoteak
€z du inoren osasuna makatzen. Egongelako sofaren
ganean utzi dut kapela Hartu eta kanpora aterako
gara. Ados, Ndlie?

Hitza Banfordi zuzentzen zionean, haserre eta
mesprezuz  hitz egiten zuen; Marchekin, ordea,
samurtasun eta naguditasun bitxiaz mintzatzen zen.
Agian horregatik erantzun zion Marchek:

—Bal, banoa

Eta mutilarekin batera, ate dderajo zuen.

Banford gdaren erdian zutik zegoen. Eta
bapatean, intziri luzea jaurti eta negar-zotinka has zen.
Aurpegia esku argden artean ezkutatu eta dardarka
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hes zen, kontsolaezin, hil zorian baego bezda
Bizkarraldea dardarek harturik zeukan.

March atean budtatu zen hari begiratzeko:

—Jll! —oihu egin zuen 0so hasare,
orduantxe esnatu izan bditz bezda Eta Jll
kutunarengana hurbiltzeko keinua egin zuen.

Henryk, ordea, besotik heldu eta ez zion joaten
utzi. Marchek ez zuen ulertzen zerk eragozten zion
lagunarengana joatea. Ametsetan bezdla zegoen.
Ahdeginak eginda ere, ez zen gorputza mugitzeko gai.

—Zaude lasa —esan zion Henryk ahapeka—.
Utziozu negar piska bat egiten. Lehenago edo
beranduago, negar egin beharko du-eta. Makoek
tristura arinduko diote. On egingo dio.

Orduan, atdasetik aurrera gidatu zuen March.
Hda ere, neska berriro budtatu zen, gela erdian zutik
utzitako lagun ggjoari azkeneko adiz begiratzeko. Eta
hdaxe utzi zuten Banford: aurpegia esku artean
ezkutatuta eta negar-zotinka. Negara zdaeta,
sorbal datxoa astintzen zitzaion dardarek hartuta.

Egongelan, eddki bat hartu eta esan zuen
Henryk:

—Tapa zaitez ondo esta ki honetaz.

Marchek esana bete zuen. Henryk besotik
samur eta tinko eusten ziola, sukaldera irit3 ziren.
March ez zen ezertaz ohartzen. Kanpoan gaua ikus
zuenean, etxe barrura sartzeko keinua egin zuen.

—Jllekin egon beharko nuke —esan zuen—.
Berarekin egon beharko nuke.
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Marchen ahotsak erabakiorra zirudien. Henryk
joaten utzi zion eta March etxean sartu zen. Baina
Henryk berriro heldu eta gelditu egin zuen.

—Iltxaron —esan zuen—. Itxaron apur bat.
Goazen. Gero itzuliko zara

—Uztazu! Uztazu! —deiadar egin zuen—.
Jllen ondoan egon behar dut. Hori baita nire tokia
Negarrez dago. Bihotza apurtuta dauka

—Ba —erantzun zion Henryk arrenkura piska
batez—. Eta nire bihotza? Eta zurea? Ez d daude
apurtuta?

—Zure bihotza? —hots egin zuen Marchek
harriduraz. Henryk oraindik eskutik heltzen zion, eta
€z zion ade egiten uzten.

—Akaso pentsatu duzu nire bihotza Marchen
bihotza baino gogorragoa dda? —esan egin zion—.
Hori pentsatu d duzu?

—Zure bihotza...? —berriro ere Marchek,
Snesgatz.

—Bal, ba! Nirea Uste d duzu ez dudda
bihotzik?

Eta esku sutsuez hartu Marchen eskua eta bere
bularrera eraman zuen.

—Hor duzu nire bihotza —esan zuen—.
Sinesten d didazu orain?

March, jakinminez edo, adi-adi geratu zen. Eta
orduan, Henryren bihotz-taupa sakon, pisudun eta
indartsuak sentitu zituen. lzugarriak ziren! Naturaz
gandiko ahotsa emaen zuten, berari deka Eta
horretxek, han zuzen, gddiaazi zuen. Barru-
barruraino hunkitu eta indarrik gabe utzi zuen. Jllez
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ahaztu zen. Ezin zuen Jllerengan pentsatu. Areago,
ezina egiten zitzaion bere buruan pentsatzea. Bihotz-
taupa haiek kanpotik hel dutako mezua beza akoa zen!

Henryk Marchen gerriainguratu zuen besoaz.

—Zatoz nirekin —esan zion samur—. Zatoz,
eta esan diezaiogun ekarri esan-beharreko guztia

Eta etxetik kanpora atera eta atea itxi zuten.
Marchek lorategiko bidetik jarraitzen zion, kopetilun.
Mutilak ere edukitzea taupa egiten zion bihotzal
Horrelakorik! Eta burusaren gainetik ez d zion gerria
besoaz inguratzen? March nahasita zegoen eta ez zuen
adtirik izan mutil huranor edo zer ote zen pentsatzeko.

Henryk gidatuta, estalpeko bazter ilun batera
iritd ziren. Han kaxa bat zegoen, tapa zabd eta baxua
zeukana.

—Hemen eseriko gara—esan zuen.

Eta March haren ondoan eseri zen, esaneko.

—Emaidazu eskua—esan zion.

Marchek bi eskuak eman zizkion eta Henryk
bigk hartu zituen bere eskuen artean. Gaztea zen eta
dardar batean zegoen.

—Nirekin ezkonduko zara. Joan baino lehen,
ezkondu egingo gara. Ados? —erregutu zion.

—Ez ote gara zoro-pare bat? —gadetu zion
Marchek.

Henryk bazter hura aukeratua zuen Marchi
eragozteko kanporantz begiratzea. Horrela, etxeko
leiho argitua ere ezin zuen ikud, han, lorategiaz
bestaldean. Berarentzat bakarrik nahi zuen March.

—Zoro-pare bat? Bana, zergatik? Nirekin
Kanadara etorriko zarelako? Han badut ogibidea, baita
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soldata ederra ere. Eta ganera, leku polita da,
mendietatik hurbil. Zergatik ez zenuke nirekin ezkondu
beha? Zer dda eta ez gara, ba, ezkonduko? Niri
gustatuko litzaidake zu han nirekin egotea. Gustatuko
litzaidake nire atzean norbait dagoela jakitea, bizitza
osorako...

—Erraz aurkitu ahd izango zenuke beste
norbait, eta ni baino hobea izango zen —eten zion
Marchek.

—Bal, agian beste emakume bat aurkitu ahd
izango nuke. Badakit. Baina hura ez nuke bene-
benetan maitatuko. Ez dut inoiz ezagutu betiko
maitatu behar dudan inor. Ba a dakizu? Nire bizitza
osoan aritu naiz aspadi honetan pentsatzen. Eta
ezkontzen banaiz, bizitza osorako izango dela ulertu
dut. Gainera, neska gazteak buruarinak izan ohi dira
Eta nire bizitzan pentsatzen dudanean... Ez dakit...
Neska buruarin horietako batekin ezkonduko banintz,
atsekabe handia hartuko nuke.

—Zergatik? Emazte zintzoak izango ez
zirdako? Hori esan nahi duzu?

—Bai! Hori esan nahi dut. Ez pentsa beren
lana egingo ez zutenik. Zera esan nahi dut... Tira, ez
dakit zer esan nahi dudan. Nire bizitzaz eta zutaz
pentsatzen dudanean, bi gauza horiek lotuta daudela
ikusten dut.

—FEta zer gertatuko litzateke horrela ez bditz?
—qgaldetu zion Marchek bere ahos bitxi hartaz, burlati.

—Beno, horrelaizango delakoan nago.

Une batez, islik egon ziren. Henryk Marchen
eskuak zeuzkan bereen artean harturik. Baina ez zuen
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laztanik salatu. Emakume baten aurrean zegoela
konturatu  zenetik, benetako seriotasun  batek
bereganatuta zeukan. Emakume hura eskuratu eta
zauritzeko ga zen. Horregatik ez zion amodioa egin
nahi. Tankera horretako edozein jokabide gaitzesten
zuen iaia beldurrez. March emakumezkoa zen. Eta
bera eskuratu eta zauritzeko gai zen (berari, behintzat,
haa iruditzen zitzaion). Eta Henryk ihes egiten zion,
iaria beldurrez, etorkizunaren atzean egon zitekeenari.
Gaua bezdako sentimendua zen. Eta berak bazekien,
ze, azkenez March gau horretan sartuko litzatekeda
—onartu nahi ez bazuen ere—. Hura zen bere
emakumea. Eta harengan zegoen zaurgarritasun
osoaren erantzukizuna berea zen.

—Tira —esan zuen Marchek azkenez—.
Erotu omen naiz. Bal zeharo erotu ere.

—Zergatik? —gadegin zion Henryk.

—Guzti honekin aurrera segitzeagatik.

—Hori pentsatzen duzu nitaz?

—Ez, nitaz bakarrik ai naiz. Barregarri
gdditzen ari naiz.

—Zergatik? Ez d duzu nirekin ezkondu nahi?

—Egia esanda, ez nago ziur. Hori da dena. Ez
nago ziur.

[lunean, Henryk estu eta larri begiratu zion. Ez
zekien zertaz ai zen.

—Orduan, ez zaude ziur nirekin hemen eserita
egotea gustatzen zaizun da ez? —galdetu zion.

—Ba, ez. Benetan. Ez nago ziur hemen
zurekin egotea gustatzen zaidan, edo beste tokiren
batean egon nahi izango nuen. Haada. Ez nago ziur.
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—FEta gustatuko d litzaizuke Banford
anderefioarekin egotea? Gustatuko d litzaizuke haren
ondoan lo egitea? —galdetu zion erronkari.

Marchen erantzuna heldu baino lehen, denbora
luzeairagan zen.

—Ez —esan zuen azkenez—. Ez litzaidake
gustatuko.

—FEta pentsatuta daukazu bizitza osoa
Banfordekin pasatzea? Bata ilea urdindu eta
zahartutakoan ere? —ekin zion Henryk.

—Ez —erantzun zion Marchek zdantza egin
gabe—. Ez zaigu inoiz burutik pasa egunen batean
zahartuko garenik.

—FEta ez d duzu uste, ze, zu eta biok
zahartzen garenean, oraintxe gauden bezdaxe jara
dezakegula orduan ere? —galdegin zion Henryk.

—Beno, orain gauden bezalaxe ez dut uste
izango denik —ihardets egin zion—. Dena den,
litekeena da... Baina, ez. Ezin dut, benetan. Ezin zaitut
agure egindaimginatu. Gainera, izugarria da

—Zer? Agureaizatea?

—Bai, noski.

—Unea iritdgtakoan, ez da han txarra izango
—erantzun zion Henryk—. Baina oraindik asko fata
da horretarako. Zahartu egingo gara, dudarik ez. Eta
une hori heltzen denean, gustatuko litzaidake zu nire
ondoan egotea.

—Zahartzaro-pentsoa bezdako zerbait, ezta?
—erantzun zion zorrotz.
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Marchen zirikadek beldurra sartzen zioten. Ez
zegoen ziur jakiterik zer esan nahi zuen. Seguru aski,
Marchek berak ere ez zekien.

—Ez —ihardets zion Henryk minduta.

—Zergatik ekiten diozu behin eta beriz
zahartzaroaren kontuari? —galdegin zion—. Ez ditut
laurogeita hamar urte.

—Nork esan du ezer adinari buruz? —Henryk,
oraindik minduta.

Aldi batez iglik geratu ziren. Isltasun hartan
bazirudien nork bere bidea hartu behar zuda

—Nitaz barre egingo bazenu, atsekabe handia
hartuko nuke —esan zion Henryk azkenean.

—Benetan? —Marchek.

—Benetan, 0so. Orain arte, ganoraz hitz egin
dut. Eta ganoraz hitz egiten dudanean, nire ustez inork
€z zuen nitaz barre egin beharko.

—Esan nahi duzu ez zaizula gustatzen inork
zutaz barre egitea?

—Bal. Hori bera esan nahi dut. Neuk ere ez
dut kontu hau txantxetan hartzen. Serio jartzen
naizenean, ez dut inork nitaz barre egitea nahi.

Une batez, March idlik geratu zen. Gero, ahots
larri batez, ia-ia minduta, esan zion:

—Ez. Nik ez dut zutaz barre egin nahi.

Uhin bero bat jabetu zen Henryren bihotzaz.

—Orduan, snesten d didazu? —galdetu zion.

—Bai, snets egiten dizut —ihardets zion
Marchek. Hala ere, Marchen ahotsean betiko zaantza
zahar eta ahitua nabaritu zuen (amore emango bailuen
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nekatuta zegoelako). Henryri, ordea, ez zion axolarik
eman —hihotza sutan zeukan.

—Orduan, joan baino lehen ezkonduko gara.
Ados? Esaterako, Gabonak adean.

—Bai, ongi iruditzen zait.

—Primeranl —hots egin  zuen Henryk—.
Beraz, dena esanda dago.

Etaigdlik geratu zen. la-iakonortea galdu zuen.
Zainetako odola irakitan jarri zitzaion, eta gorputz-ata
guztietan suaizango bau bezaaizan zen. Oharkabean,
Marchek Henryren eskuak estutu zituen bere
bularraren kontra. Grina zoroari amore ematen has
orduko, berriz jaiotzera zihodairuditu zitzaion.

—Sartuko d gara etxe-barrura? —esan zuen,
bat-batean konturatu izan bailitzan hotza egiten zuda.

March zutik jarri zen ezer esan gabe.

—Emadazu musu bat dde egin bano lehen;
dagoeneko ados gaude eta—esan zion Henryk.

Eta ezpainetan musu eman zion samurtasun
handiz —musu gazte eta beldur bat—. Musuak March
sentiarazi  zuen gazte, bana bata beddur eta
nahaspilaturik ere. Eta konturatu zen nekatuta zegoela;
0S0-00 nekatuta zegoen, bertan lotan gelditzeko
asmoaizango bau bezda.

Etxera sartu ziren. Eta egongdako supazter-
txokoan aurkitu zuten Banford. Sorgina ematen zuen
—sorgin xelebrea—. Etxe barrura sartu zirenean bera
€z zen zutik jarri; baina begi gorrituez begiratu zien.
Henryk oso makaduta zegoela pentsatu zuen. Ezohiko
itxura zeukan, han, bie begira. Bene-benetako sorgina
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balitzan. Banfordek deabru-aurpegia zuda iruditu
zitzaion, eta hatzak gurutzatu zituen badaezpada ere.

Henryren begitarte bero eta gorrikarari
erreparatu  zion Banfordek: itxura benetan itzd,
dirdaitsu eta erronkaria zuen. Marchek, ordea,
begirada samurra ekarri zuen kanpotik (haa ere,
bazirudien aurpegia gorde edo zerbaitetik babestu nahi
zuela, inork bera ezin ikus zezan, beti legez).

—Itzuli d zarete? Bgondezueal —esan zien
Banfordek latz.

—Itzuli gara, ba —erantzun zion Henryk.

—Hor kanpoan edozer egiteko adtia izan
duzue —jarraitu zuen Banfordek.

—Bal, arrazoi duzu. Ados jarri gara. Ahdik
eta azkarren ezkontzea erabaki dugu —ihardets zion
Henryk.

—O, ezkontzea erabaki duzue, ezta? Beno, ea
egunen batean ez zaizuen ezkontza hau damutzen —
esan zuen Banfordek.

—Nik ere hda espero dut —ihardets zion
Henryk.

—Beno, Nelie. Orain ba? Joango d haiz
|otara? —galdetu zion Banfordek zirikdari.

—Bal, segituan noan.

—Ba, orduan, goazeman azkar!

Marchek Henryri begiratu zion. Henryk, berriz,
Marchi zein Banfordi begiratu zien begi dirdiratsuez.
Marchek ere Henryri begiratu zion, irrikaz. Gogo bizia
zuen Henryrekin bakarka egoteko. Nahiago izango
zukeen ordurako ezkonduta egon balira, kontu harekin
amaitzeko. lzan ere, harrigarria zen:  Henryrengan
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erabateko segurtasuna  aurkitzen zuen. Mutilaren
ondoan zegoenean, bakean eta ziur sentitzen zen era
harrigarrian... Ahd izango bau Henryren babesean lo
egin, eta ez Jlleren ondoan... Jllek beldurra ematen
zion. Egoera zehazgabe eta gozo hartan, oinaze gorria
zen Jllekin logdara igo eta haren ondoan lo egitea.
Henryk salbatuko zuda espero zuen. Eta beste behin
begiratu zion.

Henryk, ordea, begi dirdiratsuez begiratu zion.
Eta Marchek buruan zerabilena nola edo hda igari
zuen. Bera ere tristatu eta atsekabetzen zuen March
Jllekin joaten ikustesk.

—Zure hitza ez zait inoiz ahaztuko —esan
zuen Henryk zuzen-zuzenean begiratzen ziola

Marchi iruditu zitzaion, ze, Henryren begirada
arraro eta distiratsuak barrua guztiz asetzen ziola. Eta
irr egin zion samurtasunez. Berriro ere segurtasun
0soa sentitu zuen: mutilarekiko segurtasuna

Henryk ddez aurretik ia gauza guztiak
prestaturik izan arren, oraindik gertatuko zitzaion
ezustekorik. Goizean basarria utzi behar izan zuen, eta
Marchek berarekin joanarazi zuen herrirano —sai
milia inguruko joan-etorria—. Gero, funtzionari
batengana joan eta ezkontzekotan dabiltzanek jokatzen
duten bezaa jokatu zuten eurek ere, hots, euren izenak
plazara eman zituzten. Henry Gabonak addean etorriko
zen eta orduan ezkonduko ziren. Udaberrirako espero
zuen March Kanadara eramatea, gerra ia-ia bukaturik
baitzegoen. Oso gaztea bazen ere, diru piska bat
bazeukan aurrezturik.
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—Ahd den guztia egin behar da beti diru piska
bat aldean izateko —esaten zuen berak.

Azkenik, mendebaderako trenean abiatzen
ikus zuen Marchek bere gizona, Henryren
kanpamendua Sdisbury Pan-en batzegoen. Goiz
hartan, Marchen begiak zabaak eta goibelak ziren.

Trena urrunean galdu ahda, bere hizitzan
egiazki edukitako guztia urruntzen zihoakiola iruditu
zitzaion: aurpegi  xelebre, gorrikara-kolorekoa;
masaletatik begiratuta zabd-zabda ematen zuen
aurpegia; begitartea ia inoiz ddatzen ez zuen arpegia
(Marchi, behintzat, hda iruditzen baitzitzaion) —
bekoskoan haserre biziko hode bat pausatu edo begi
dirdaitsuak so batetik zintzilik gelditzen zitzaizkionean
izan ezik—. Horra hor zer gdditzen ztzaion: ezer
guitxi.

Trena abiatu orduko, Henry wagoiko
leihatilara agertu zen, agur egin eta Marchi bere betiko
aurpegiaz  begiratzeko. Aurpegian ez  zitzaion
hunkipen-aztarnarik atzematen. Begiak, ordea, erne
eta erdi-itxita zeuzkan, ustekabean zerbait ikus eta
horri begira gelditu den katu-begiradaz. Trena urrundu
ahda, Henryk begirada tinkatu zuen Marchen begietan
—March tristura sakon batean murgiltzen zen
bitatean—. Henryren aztarna fiskoa desagertu
zenean, hartaz ez zitzaiola ezer geratzen pentsatu zuen.
Eta egia esan, hartaz ez zitzaion ezer geratu. Mutilaren
aurpegia baino ez zuen gogoan: masal puztuak, musu
gorrikara eta mutagaitza, sudur arteza eta beti hari
begira aritzen ziren begiak. Gauza bakarra gogoratzen
zuen: barre egiterakoan nola zimurtzen zuen sudurra
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(txakurkumeek egiten duten bezda —jolasean
marmarka ai direnean—). Bana ez zekien gauza
handirik ez Henryri buruz ez haren asmoei buruz; nor
ote zen ere ez zekien. Henry abiatu zenean, muitil
hartaz ez zekiela ezer ohartu zen.

Zortzi egunen buruan, honako eskutitza jaso
zuen Henryk:

«Henry bihotz-bihotzekoa:

Berriro ere honetaz guztiaz pentsatzen aritu
naiz, zu eta bion kontuaz alegia, eta erabat ezinezkoa
dela iruditu zait. Nire ondoan ez zaudenean, argi eta
garbi ikusten dut zeinen zentzugabea den hau guztia.
Nire ondoan zaudenean, ordea, ez didazu gauzak
diren bezala ikusten uzten. Nola egiten duzun ez
badakit ere, kontua da gauzak bestelako begiez
ikustarazten dizkidazula. Baina Jillekin bakarka
gelditzen naizean, zentzua berreskuratu eta zeinen
barregarria naizen konturatzen naiz, eta orduan
iruditzen zait zurekin oker jokatzen ari naizela. 1zan
ere, auretzat ere gogorra izan behar du gure arteko
harremanari eustea, eta garbi ikusten dut zurekiko
benetako maitasunik ezin dudala sentitu, bihotza lehor
dudala zuganako. Badakit jendeak ergelkeria-piloa
esaten duela maitasunari buruz, eta ez zait burutik
pasa izan neu ere horrelakoak esaten hastea. Begien
bistakoari heldu eta zentzuz jokatu nahi nuke. Eta
horixe bera, hain zuzen ere, ari naiz une honetan
egiten. Ez dut ikusten zurekin ezkontzeko benetako
arrazoirik. Badakit, ordea, zutaz burua galtzeraino
maiteminduta ez nagoela —beste mutil batzuez egon
ohi nintzen bezala, neska gaztea nintzelarik— Zu
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gizon arrotza zara nire begietan. Eta oker ez banago,
horixe izaten jarraituko duzu biztza osoan. Hortaz,
zertarako ezkondu zurekin? Jilleri buruz gogoeta
egiten dudanean, bera hamaika bider egiazkoagoa da
2u baino. Bera ederki ezagutzen dut; eta bihotzez
maite dut; eta noizbat min emango banio, gorroto
nioke nire buruari. Elkarrekin bizi gara. Eta betiko
biz izango ez bagina ere geure-geuretzako
bizmodua litzateke (irauten duen artean, bai,
behintzat). Eta bera eta biok ekarrekin gabiltzan
bitartean, gure arteko bizmoduak ere iraungo du.
Zelan jakin noiz arte iraungo ote dugun bizrik?
Berak 0s0 bihotz sentibera du; beharbada, nik izan
ezik beste inork ez daki zeinen samurra den. Eta niri
dagokidan bezainbatean, iruditzen zait edozein unetan
amildegira jausko naizela. Beraz, pasadizo honetan
tokirik ez duen bakarra zeu zarelakoan nago. Nire
iraganaz eta zurekin  egindakoaz pentsatzen
dudanean, piska bat erotuta egon behar dudala
iruditzen zait. Hain gazte izanik burmuinak biguintzen
ari zaizkidala jakitea benetan jasangaitza egiten zait;
aldiz, badirudi halaxe gertatzen ari dela. Hain arrotza
zara, eta hain bestelakoa ezagutzen ditudan gauza
guztietatik, ezen, ba baitirudi ekarren antzk ez
dugula. Maitasunari dagokionez, berriz, hitz berak
dirudi zentzugabea. Jileen kasuan, ordea, badakit zer
esan nahi duen maitasun hitzak. Baina zurekin
harilkatu dudan harreman honetan, zoritxarrez, ez
diot esanahi berezrik bilatzen hitzari. Gainera, gu
biok Kanadara joateko kontua dago. Hori hitzeman
nizunean, erotu bide nintzen. Nitaz beldur naiz
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Beldur naiz ergelkeriaren bat egingo ez ote dudan,
horren erantzulea izango ez banintz ere. Ez nuke
eroetxe batean bukatu nahi. Hau guztiau esan
ondoren, halako batean egon beharko nuen ziuraski.
Hala ere, idea berak ere ez dit kontsolamendu
handirik ematen. Jainkoari eskerrak, Jill nire ondoan
dago. Eta horrek adorea itaultzen dit —bestela, ez
dakit zer egingo ote nuen— Egunen batean, litekeena
da eskopeta hartu eta istripu izugarria gertatzea niri.
Jill maite dut, eta horri esker sentitzen naiz nire
buruaren jabe; arrisku orotik kanpo sentitzen naiz
(bihozbera errigta egiten didanean, zeinen ergela
naizen konprenitzen dut). Tira, zera esan nahi dut:
utziko al didazu kontu honetaz ahazten? Egia esan,
€zin naiz zurekin ezkondu, eta 0o garbi ikusten dut ez
dudala horrelakorik egingo. Era barregarrian jokatu
dut, eta zuri barkamena eskatu eta kontu honetaz —
arren!l— ahalbait lasterren ahaztu eta nitaz gehiago
ez pentsatzeko eskatu besterik ezin dut egin. Azeri-
larruaia prest dago. Eta ondo geldituko dela uste dut.
Zure oraingo helbidean jarraitzen duzula egiaztatu
bezain laster, postaz bidaliko dizut horra —baldin eta
barkatzen badidazu zurekin izan dudan jokaera
gaitzesgarria eta hitzematen badidazu gure artekoa
ahaztu egingo duzula.

Bihotzbihotzetiko goraintziak Jillen partez —
haren gurasoak hona etorri dira, Gabonak gurekin
pasatzeko.

Besarkada bat,
Ellen March.»
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Henryk gutuna jaso zuenean, kanpamenduan
zegoen ekipoa garbitzen. Hortzak karraskatu eta
zurbil-zurbil eginda gelditu zen. Haserrearen hasarrez,
begizuloak hori-hori  jarri  zitzaizkion. Pentsatzea
eragozten zion amorru zitd bat izan ezik, ez zuen
beste ezer sentitu; tutik ere ez zuen esan, ezta ezer
ikus ere. Errefusatual Berriro ere errefusatua
Errefusatual Berak emakume hura desratzen zuen,
ezin zuen-eta bere burutik atera. Emakume hura epa,
patu eta saritzat zeukaa konprenitu zuen: kosta ahda
kosta erdiets behar zuen; March lurreko paradisu eta
U-leizea bezdakoa zen. Eta berak huraxe nahi zuen,
beste inor ez. Amorraturik joan zitzaion goiza, haserre
eta zaputz. Konponbideren bat bilatu beharra zegoen;
bestela, erokeriaren bat egingo luke. Uluka eta orroka
hasteko gogoa zuen, eta baita hortzak estutu eta gauza
guztiak suntstzekoa ere. Ez zen bat ere tontoa ordea.
Gizartea bera baino indartsuagoa zela bazekien; eta
plan bat asmatu zuen. Orduan, hortzek estutu eta
sudurra pitin bat gorantz zimurturik, goizeko lanak
egiten jrraitu zuen amorru eta haserrez beterik egon
aren (animdia lizun eta basati baten moduan).
Gogoan kontu bakarra zebilkion: Banford. Marchen
ekutitzari ez zion garantzi handirik  ematen.
Burmuinetan arantza mingarri bat zeukan sarturik:
Banford. Burmuinetan, arima barruan, izate 0so-0soan
bazeukan halako arantza bat sartuta, eta erotzerainoko
mina eragiten zion. Arantza atera behar zuen.
Banforden arantza bere bizitzatik atera behar zuen,
zeregin horretan hilko balitz ere.
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Helburu hori gogoan zuela, hogeita lau orduko
baimena eskatzera abiatu zen —baimenik ez zegokiola
jakinarren.

Henryren burua lehen bano zorrotzagoa
zirudien orain, sorginkeriaren bat egin izan bdiote
bezda Berak bazekien norengana jo behar zuen:
kapitainarengana.  Bana non  egon  zitekeen?
Kanpamendua izugarri handia zen, eta egurrezko
etxolaz eta dendaz jodta zegoen. Auskalo non egon
Zitekeen une hartan kapitaina.

Ofizideen tabernara hurbildu zen. Eta hantxe
aurkitu zuen, hiru ofizidekin solasean. Henry atean
gdditu zen, zutik.

—Berryman kapitainarekin hitz egin behar dut
—kapitaina Cornualleskoa zen, Henryren herrikoa

—Zer nahi duzu? —gadegin zion kapitainak.

—Zurekin hitz egin behar dut, kapitaina

—Zer nahi duzu? —ihardets zion kapitainak,
ofizid taldea utzi gabe.

Une batez, Henryk bere nagusiari begiratu zion
ezer esan gabe.

—Arren, jauna. Ez esan ezetz —esan zuen
azkenez.

—Ikus dezagun zer nahi duzun.

—Hogeita lau orduko bamena behar dut,
jauna

—Ez. Eta ganera, ez dakit eskatu ere zergatik
eskatzen didazun.

—Badakit, jauna. Baina, hda ere, eskatu egin
behar nizun.

—Jasoa duzu erantzuna.
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—Arren, kapitaina

Henryrengan zer edo zer zegoen, han, zutik ate
azpian. Cornuallesko kapitaina berehda ohartu zen, eta
modu berezian begiratu zion.

—Zergatik? Zerbait gertatzen d da? —gadetu
zion jakinguraz.

—Arazok ditut, jauna. Blewburyra joan behar
dut —erantzun zion Henryk.

—Blewburyra, eh? Emakumerik ote dago
tartean...?

—Bai, jauna. Tartean emakume bat dago.

Eta hantxe jarraitu zuen, burua piska bat
okerturik, zutik. Zurbil-zurbil zegoen, aurpegia zimd,
eta kexua bezaakoa irten ztzaion ezpainetatik.
Kapitaina horretaz ohartu eta bera ere piska bat
zurbildu zen. Buruaaboratu zuen.

—Z0az —esan zuen azkenik—. Kontuz,
liskarrik ez piztu gero!

—Ez da ezer gertatuko, jauna. Milaesker.

Eta joan egin zen. Kapitainak ginebra bitter-
rekin eskatu zuen kezkaturik. Henryk bizikleta bat
lortu ahd izan zuen. Eta kanpamendutik atera zenean,
goizeko hamakak zren. Hirurogei mila egin behar
zZituen potxingoz eta lohiz jositako bidesketan zehar.
Bizikletaraigo eta bideari ekin zion, jateaz ere pentsatu
gabe.

Basarrian, Marchek aspdditik egin nahi zuen
lan batekin ziharduen. Estdpe irekiaren ondoan,
zapdda batean, ize eskoziarrak hazten zren. Bi
arantzadiak bereizten zituen oholesa ere han bertan
zegoen. |zel haietako bat, lerro bukaeran zegoena hain
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zuzen, erabat ihartuta zegoen (zuhaitzaren orratzak
zerurantz dtxatzen ziren zimel). Zuhaitza, berez, ez
zen 00 handia Eta ihartuta zegoenez, Marchek
erabakita zeukan zuhaitza lurrera botatzea (zuhaitzik
bakar bat ebakitzea guztiz debekatuta bazeukaten ere).
Bana gara haetan erregaiak eskas izaten zirenez,
pentsatu zuten, ezen, iharturiko zuhatz hartatik egur
ederra aterako zutela

Enborrean halako ebaki batzuk eginda zeuzkan
Marchek. Bost minutuz aritu zen haizkoraz jo eta jo,
zarata handirik atera gabe, enborraren azpiddea
ezpatzen —inor kontura ez zedin—. Saiatu ere ez zen
egin zearotea erabiltzen, aski handiegia baitzen
harentzat. Zuhaitzaren oinarrian horzkada politak
eginak zeuzkan, eta hartaz gero zuhaitzak erroetatik
irauten zuen zutik —nolabat esanda—. Edozein
momentutan eroriko zen lurrera; ordea ez zen
erortzen.

Abenduko arratsalde euritsu baten azken
orduak ziren. Inguruko basoetatik iritsta, lanbro hotza
igotzen ari zen piskanaka-piskanaka haranetik gora
Handik urrun, barneko basoez bestddean, hori
koloreko mantxa bat ikus ziteken —eguzkia sartzen ari
zen—. Marchek haizkorari heldu eta bere zeregin
horretan  jarraitu  zuen. Neguko arratsaldean,
haizkorakada-hotsak ~ dferrikakoa ematen  zuen.
Banford kanpora atera zen. Beroki lodia zeraman, eta
buru hutsk zegoen. Pinudi eta basoetatik iritstako
haize jostariak ile fin eta motza harrotzen zion.
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—Ez dun uste —gddegin zion Banfordek—
estapearen gainean eror litekeda? Haa bditz, lan
izugarriaizango geniken.

—Tira, ez dun horrdakorik gertatuko —
erantzun zion Marchek zutituz eta bekokiko izerdia
besagainaz xukatuz. Aurpegia gorri-gorri eta begiak
zabd-zabdik zeuzkan, harriduraz edo. Goiko ezpaina
gorantz jasorik, aurreko bi  hortzak ikusgarri
nabarmentzen zitzai zkion. Untxitxoa ematen zuen.

Gizontxo sendokote bat lorategi adetik
hurbiltzen ai zen urrats ainean. Jaka beltza eta
perretxikoa bezadako kapela zeramatzan soinean.
Aurpegi zuri-gorria, bizar zuria eta begi urdinska eta
txikiak zituen. Oso zaharra ez bazen ere, gizon artega
ematen zuen. Urrats arin eta laburrez ibiltzen zen.

—Zuri zer iruditzen zaizu, ata? —gddegin
zion Banfordek—. Lurrera erortzean, ez d du estalpea
joko?

—Egtdpea? Ezta zera erel —hots egin zuen
Banforden aitek—. Ez din estalpea ukitu ere egingo;
bainahesaba beharbada

—Hesa&k ez du garantzirik —esan zuen
Marchek bere ahots zorrotz hartaz.

—Beti bezda, oker nagon. Ezta? —esan zuen
Banfordek ilea begietatik apartatzen zuela

Zuhaitza hari batetik zintzilik zegoen, nolabait
esanda. Eta haizearen eraginez makurtuta, karraska
egiten zuen. Bi aantzadiren arteko sakonunean
zabdda txiki eta idor bat zegoen, eta zabada gainean
hes bat, zeina hedatzen baitzen muinoan gorantz,
zuhaiska batzuetaraino. Han, zenbait zuhaitz metatzen
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Ziren; zdla baerano hedatzen zirenak, lorategira
agertzen zen espape eta baneko atetik hurbil.
Barneko ate honetara irisen zen errepide nagustik
zetorren bidea. Bideska bano ez zen eta bdarez
edtdita eta ildokatuta zegoen —zdlaak ere harantz
hedatzen ziren—. Beste hes kaskar bat zegoen bertan,
bereiz, oholtzar usu eta txikiz eginda eta zri luze
batzue eutsta

Hirurok zeuden zuhatzaren atzean, hots,
etdpe aurreko zdaan, lorategiko ate handiaz
haruntzago. Etxeak bi gablete eta arkupe bat zeuzkan
eta ezin ederrago dtxatzen zen esparruaz bestaldean,
lorategi txikiaz eta belarrez estalirikoan. Artilezko xa
gorri batez jantzitako emakume mardul eta aurpegi
gorriko bat arkupean agertu eta hantxe gelditu zen.

—Oraindik ez d duzue lurrera bota? —deiadar
€gin zien ahots zorrotz eta meheaz.

—Erori ba daez pentsatzen ari da—erantzun
zion haren senarrak umoretsu.

Iseka eta burla-ahotsa erabiltzen zuen beti
emazte eta aabarekin hitz egiteko. Marchek ez zuen
zuhaitza haizkoraz jotzen segitu nahi Banforden aita
urrundu arte. Ahd izanez gero, Banforden aita ez zen
makurtzen ezta belar-izpitxo bat jasotzeko ere; eta beti
kexaka ibiltzen zen giltzurrinetako mina zela-eta,
Banford bezdaxe. Une batez, han geltitu ziren hirurak,
iglik, arratsaldeko hotzaren erdian, lorategi ondoko
zelaitxoan.

Ate-hots urruna entzun zutenean, nor izan
zitekeen ikusten ahdegindu ziren. Urrunean, bide
berde eta lauean, gizon baten irudia ikus zuten
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bizikletara berriro igotzen. Piskanaka-piskanaka,
haengana hurbildu zen.

—Haral Gure semesetariko bat zirudin... Jack
dun —esan zuen Banforden aitak.

—Bal zeral —erantzun zuen Banfordek.

Marchek lepoa aurreratu  zuen hobeto
ikusteko. Berenda ezagutu zuen kaki-kolorez
jantzitako irudia. Eta gorritu arren, ez zuen ezer esan.

—Ez, ez dun Jack —esan zuen agureak betile
zuri azpiko begi urdin zabaez irudiari begira

la segituan bizikleta berriz azaldu eta mutil bat
jatd zen ate ondoan. Henry zen. Aurpegiaizerdiz bla
eta lohiz zipriztinduta zekarren. Lohiz txerri eginda
zegoen burutik oinetara

—O! —hots egin zuen Banfordek beldurrez—
. Henry da

—Zer? —marmar egin zuen agure zaharrak.
Arin, nekez eta hitzek fafuilatuz hitz egiten zuen,
ganera, ia gorra zen—. Zer? Zer? Nor da? Nor esan
dun? Gazte hura? Nellieren gazte hura? O! O!

Eta beriro ere isskairria agertu zitzaion
aurpegi zuri-gorrian eta betile zurietan.

Henryk ilea apartatu zuen sutsu bekokitik.
Denak ikud ztuen eta agure zaharrak esandakoa
entzun zuen. Neguko argitan, Henryren aurpegi gazte
eta kementsua bazirudien suak hartuta zegoela

—Hara, hor zaudete! —hots egin zuen. Eta
ustekabeko barre haetariko bat jaurtiki - zuen,
txakurkumeak bezadla Beroaz itota eta hizikletaz
egindako bidearen luzeegatik zorabiatuta, iaia ez
zekien ezta non zegoen ere. Bizikleta hesaren kontra
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utzi eta gero, hes gainetik jauzi eta zapadara hurbildu
zen; ez zen, ordea, ondoko esparruan sartu.

—Hau ba ustekabea! Burutik pasa ere ez
zagu egin etorriko zinenik —esan zion Banfordek
berotasun handirik gabe.

—Ez, noski —erantzun zion Henryk Marchi
zuzen-zuzen begiratuz.

Mach dbo batean zegoen —gorputza
erlaxaturik, belaun bat tolestaturik eta haizkoralurrean
jarrita. Begiak zabd-zabdik eta hutsk bezaa zeuzkan,
goiko ezpaina, berriz, apur bat jasota zeukan, hortzak
agerian utziz. Untxi babesgabe eta liluratua zirudien.
Marchek Henryren aurpegi gorrikara eta dirdaitsua
ikus orduko, amore eman zuen. Sokaz lotu izan
baute, ez zatekeen han babesgabe gedituko.
Mutilaren burua aurrerantz makurtuta ikus bezain
laster, kito: haren hatzaparretan erori zen.

—Tira Nor da? Nor da? —gddegin zien
agure zaharrak burlati eta hitzak farfailatuz.

—Grenfd jauna da, aita Noizbait hitz egin
dizugu berataz —erantzun zion Banfordek hoztasunez.

—Ba, noski. Noizbat hitz gin didazue
berataz. Egia esan, beste ezertaz ez didazue hitz egin,
berataz bano —marmartu zuen agure zaharrak iseka
irri misteriotsu batez—. Zer moduz? —erantzun zuen
bapatean Henryri bostekoa luzatzen ziola.

Henry bestea bezain harrituta bazegoen ere,
bostekoa eman zion. Gero, dkarengandik bereizi
zZiren.

—Bizikletaz etorri haiz Sdisbury Plainetik,
ezta? —gddegin zion agureak.
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—Ba.

—Mmmm! Bide luzea duk. Zenbat ordu....?
Asko, ezta?

—Lau ordu inguru...

—Eh? Lau? Bal, hori pentsatu diat. Noiz itzuli
behar duk?

—Bihar arte ez dut itzuli behar, gauez.

—Biha? Gauez? A... Ba... Mmmm! Neskek
€z zekitean ezer hire etorreraz, ezta?

Eta aguresk betile azpiko begitxo hiribil-
urdinskak zuzendu zituen bi neskenganantz, burlaz.
Henryk ere begiratu zien bie. Ez zegoen eroso.
Marchi begiratu zion (Marchek begiak tinko ezarrita
zeuzkan urruntasunean —begiz abereen hila ibiliko
baitz bezda—). Aizkoraren girtenari heltzen zion
eskuaz; aizkoraren ahoak, berriz, lurra ukitzen zuen.

—Zertan ai zara? —gadetu zion bere betiko
ahots samur eta adeitsu hartaz—. Zuhaitza lurrera
botatzen ari zara?

Marchek, itxuraz, ez zion entzun; bere burutik
0SO urrun omen zegoen.

—Ba —esan zuen Banfordek—. Adgtebete
pasatu dugu lantxo honetan.

—FEta zuek bakarrik egin duzue hau guztia?

—Ndliek egin du dena. Nik ez dut ezer egin
eta—erantzun zion Banfordek.

—Egia d da? Beraz, gogor aritu da lanean —
esan zuen Henryk ahots miresgarri samurrez eta
Marchi zuzen-zuzen begiratuz. Baina Marchek ez zion
ezer erantzun; hantxe jarraitu zuen, begirada basoetan
gaduta, bere burutik urrun.
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—Neéliel —deiadar egin zion Banfordek—. Ez
a dion zerbait erantzun behar?

—Nork? Nik? —galdetu zion Marchek bati
eta besteari begira—. Norbaitek hitz egin dit aa?

—Ametsetan zegok! —marmartu zuen agure
zaharrak. Eta buruaitzuli zuen, ezkutuan irri egiteko—
. Egunez amesten dik... Ametsetan zegok!

—Zerbat esan d dit niri...? —galdetu zion
Marchek Henryri tarte bitxi batetik begiratuko bdio
bezda Begiak zabd-zabdik zeuzkan, zdantzaz
beteak, eta aurpegiaarinki gorrituta zeukan.

—Zuhaitza mozteko lan eskerga egin duzula
diot —erantzun zion Henryk gizabidez.

—A! Beno! Poliki-poliki egin dut. Lurrean
egon beharko luke dagoeneko.

—Ba ni pozten naiz horretaz. Behintzat ez
zaigu gauez lurrera erori eta. Susto handia emango
Zigun! —esan zuen Banfordek.

—Uztazu niri lana bukatzen. Konforme? —
esan zion Henryk.

Marchek azkoraren girtena bultzatu zuen
Henryrengana

—Bukatu nahi d duzu? —Marchek.

—Bai. Uzten badidazu, noski —Henryk.

—Poza hartuko dut zuhaitza lurrean ikustean
—erantzun zion Marchek hoztasunez.

—Norantz eroriko da? —gddetu zuen
Banfordek—. Esta pearen gainean?

—Ez, ez da eddpearen ganean eroriko —
erantzun zion Henryk—. Nire ustez, horrantz eroriko
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da Ba, ziur nago. Hda ere.. Bira egingo bau,
litekeena da hesajotzea.

—Hesa? —hots egin zuen agure zaharrak—.
Zdan joko du hesa ba? Zdan okertuko da angdu
horretarantz? Estalpea baino urrunago zegok etal Ez
dik hesa ukitu ere egingo.

—Ez —esan zuen Henryk—. Beharbada, ez.
Bata eta bestea gainditzeko toki nahikoa dago. Eta
zZiuraski, zuk diozun bezdaizango da

—Atzerantz, behintzat, ez duk eroriko, ezta?
Gure gainean ez duk eroriko, hire ustez...? —gadegin
zion agure zaharrak isekari.

—Ez, da atzerantz eroriko, inolaz ere ez —
erantzun  zion Henryk berokia eta jaka erantziz
batera—. Ahateok! Ahateok! Aparta zaitezte hortik!

Lau ahate, marroi-koloreko  zetakak
zeuzkatenak, marroi eta berde-koloreko ahate-eme bat
gidari, goiko zdatik madan behera zetozen, ilaran,
itsasuntziak baliran (haen karraka espantagarriak
entzunda edozeinek pentsatuko zuen itsaso bizia
zeharkatzetik zetozela —edo Espainiako Armadaren
berri zutela—).

—Ergel duak! —oihu egin zien Banfordek
hegaztiengana joz eta haek uxatu nahian. Bana
ahategk lehiaz hurbildu zitzaizkion moko horiska
orlegiak itxi-irekiz eta tengabe karraka eginez, zerbait
esan nahi izango baliote bezda.

—Hemen ez dago zer janik. Ez dago ezer.
Piska batez itxaron behar duzue oraindik —esaten zien
Banfordek—. Alde! Zoazte estdlpera.
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Bana ahateek ez zioten jaramonik egin eta
Banfordek hesaz bestddera igaro behar izan zuen
(ahateak atetzarraren azpitik estalpean sartzeko).
Banford zapad dan zegoen, goian, hesaz bestaldean eta
besteal begira

Henryk begirada bat jaurki  zion. Eta
Banforden begirada bitxi eta indargea, begi-nini
biribilak topatu zituen (Banfordek betaurrekoen atzetik
begiratzen zion). Zuhaitz oker, kemenik gabeari
begiratu zion jarraian. Eta zerurantz begiratzen duen
ehiztariak txoriari begiratzen dion bezala begiratu eta
pentsatu zuen: «Zuhaitza horrantz erortzen bada eta
erori ahada piska bat okertzen bada, adar handi hori
hortxe eroriko da, bera dagoen tokian han zuzen,
zapada horren goiad dean».

Beste begirada bat jaurki zion. Banford ilea
kopetatik apartatzen ari zen bere betiko keinu harekin.
Erabakitasun 0soz, Henryk Banforden heriotza erabaki
zuen. Une hartan, Henryk bazirudien indar estatiko
izugarri baten jabe zda Edo soil-soilik berea zen
boterea zeukaa Aldiz, nahikoa izango litzateke
zuhaitza milimetro bakarrez okertzea, eta bere botere
hura gadu egingo luke.

—Kontuz, Banford anderefioa —deladar egin
zion Henryk Banfordi—. Bana, barru-barrutik,
erabakia sendo harturik zeukan. Bihotza gelditu egin
zitzaion. Eta borondate zentzugabe eta izugarri batek
Banford behartu zuen gelditasun hartan irautera.

—Kontuz? Nor? Ni? —deiadar egin zion
Banfordek bere aitaren iseka-ahots berbera erabiliz—.
Zergatik? Ni aizkoraz jotzeko beldur ote zara?
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—Ez. Bana litekeena da zuhaitzak zu jotzea
—erantzun zion Henryk seriotasun 0soz.

Banfordi, ordes, iruditu zitzaion, ezen, Henry
harrosko-plantak egiten ari zela; eta azken finean, bere
borondatea ezarri nahian zebilda pentsatu zuen.

—Hori ez da posble —erantzun zion
Banfordek.

Henryk erantzuna entzunik, izotza bezain gddi
gdlditu zen, bere botere berriahondatzeko beldurrez.

—Benetan. Arriskutsua da. Hona etorri
beharko zenuke.

—Ongi nago hemen. Ea bada. 1kus dezagun
nola botatzen duzun zuhaitza kanadiarren erara.

—Nahi duzunean —erantzun zion Henry
gazteak. Eta azkorari heldu eta inguruan begiratu
zuen, bere burua salbuan zegoen ziurtatzeko.

Tentso handiko momentua izan zen, geldoa
eta hutsala. Eta mundua ere geldi zegoda irudi zuen.
Bat-batean, Henryren zilueta izugarri handitu izan
baitz bezdaizan zen. Beldurgarri bihurtu zen. Gero, bi
kolpe labur entzun ziren, tximistak bezalakoak bi-biak,
eta zuhaitza erdibitu egin zen. Poliki-poliki, itzuli
batzuk egin zituen airean, eta azkenez, jira-biraka erori
zen eta ustekabeko goibetasunez kolpatu zuen lurra
Mutilak izan ezik, beste inork ez zuen ezer ikus. Inork
€z zuen entzun Banfordi ihes egindako kexu lazgarria,
adarraren punta zuzen-zuzen oldartu zitzaionean. Ez
zuen inork ikus Banford nola kizkurtzen zen, nola
kolpatzen zuen bete-betean adarrak garondoan. Eta
haragi-multzoa lurrera dardarka erori zenean, inork ez
zuen ezer ikud, Henryk izan ezik. Henryren begiek
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digiratu egin zuten (baso-antzarari tiro egitean,
ehiztariaren begiek distiratzen duten bezala). Zaurituta
dahilda ote zegoen? Hilda zegoen!

Orduan, deladar bat jaurti zuen. Eta Marchek
ere deladar zorrotza jaurki zuen, arratsaldea zaurituz.
Eta Banforden ata zaharrak orro bitxia bota zuen,
eztarria urratzeko modukoa.

Henryk hes gainetik jauzi eta korrika batean
iritd zen zapadara. Banforden garondotik odola zerion
burbuilaka. Ahoz gora jarri zuen. Gorputzak dardara
egiten zion, garrantzigabe. Bal, hilik zegoen. Berak
bazekien hilik zegoda. Barru-barrutik zekien. Etaikug
zuen bere bizitzeko azken helburua beteta zegoela
Bera zen gaale bera batzegoen bizirik. Eztena
eraetatik aterata zeukan. Orduan, poliki-poliki,
gorputza lurrean utzi zuen. Hilik zegoen.

Henry zutik jari zen. Mach ere bertan
zegoen, zutik, hartan guztian ezin sinetsrik, begiak
zabd-zabdik —aintzira sakon eta goibdaren
antzean—.

Agure zaharrak hesiajauzi zuen baldarki.

—Adarrak hil duda uste dut —esan zuen
Henryk.

Hesa jauzi artean, negar-zotinak ateratzen
zZiren agurearen eztarritik.

—Ez! —deladar egin zuen Marchek izu-
ikaraz.

—Bai, hdada—esan zuen Henryk geldiro.

Ikararen ikaraz, March zurbil-zurbil jarri zen.
Biak ekarren aurrean gelditu ziren. Marchen begiek
azkeneko ddiz aurka egin zioten Henryren begiradari.
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Eta azken porrota izango bailitzan, hil zorian bezaa,
March amore ematen has zen. Eta negar egin nahi ez
duten haurrek negar egiten duten bezaa has zen
March bere ddetik negarrez (dardarka egiten zuen
negar, bere barruak ezarritako zigorra ballitzan —
negarra oraindik zotina ez denean—, hotzikara
berberaz, |atz etaikaragarri).

Henryren garaipena biribila zen. March han
zegoen, babesgabe, zotinek astinduta, ezpainak dardar
batean. Eta ustekabean, makoak eta neurri gabeko
negar-zotinak iritd ziren, hil zorian balego bezda,
haurrek egiten duten bezala Gorputza belar gainean
erortzen utzi zuen eta bertan eserita geditu zen,
eskuak bularrean gurutzatuta eta aurpegia negar samin
eta dardaratsu bati emanda Henry zutik zegoen,
Marchi begira, hitzik gabe, zurbil-zurbil, hilezina
izango bailitzan. Ez zen mugitu; Marchi begirajarraitu
zuela baizik. Eta eszena ikusteak oinazez bete bazuen
ere, erraetan eta bihotz barruan minizugarria sentitzen
bazuen ere, hda eta guztiz ere, poztu egin zen: bera
zen garalle. Une luzea pasatu zenean, Marchengana
makurtu eta eskuetatik heldu zion.

—Ez ezazu negar egin —esan  zion
samurtasunez—. Ez ezazu negar egin.

Begietatik makoak zerizkiolayz Marchek
begiratu egin zion. Begirada galdua eta samina zen; eta
mendekotasuna adierazten zuen. Ondo ikus arren, itsu
baten pare begiratu zion. Ez zuen inoiz mutila utziko.
Garalea zen. Ondotxo zekien. Eta poztu egin zen,
berak Henry maite zuelako. Sekula eta betiko maiteko
zuen. Bere bizitza eta Henryrena bat-bera zirelako. Eta
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bera zen garailea. Henryren beharra zuen bizi ahd
izateko.

Henry garale atera bazen ere, ez zen oraindik
Marchen jabe. Pentsatu bezala, Gabonetan ezkondu
ziren. Eta kanpamenduan beste hamar eguneko
bamena eman zioten. Cornudlesera joan ziren,
Henryren herrira degia —Cornuales itsas ondoan
zegoen—. Henryk oso garbi ikus zuen baserrian
gelditzea ezinezkoa zela, Marchek ez bailuke jasango.

March Henryrena izan arren, Henryren
babescan bizi izan aren (harengandik ddentzerik
izango ez bau bezda), hda ere ez zen zoriontsua. Ez
zuen Henry utzi nehi; baina harekin ez zen aske
sentitzen. Inguruko gauza guztiek bera presionatu,
zelatatu egiten zutela iruditzen zitzaion. Henry garale
atera zen; haren ondoan zegoen; haren emaztea zen.
Eta March... March Henryrena zen, eta ondotxo
zekien. Bana ez zegoen pozik; eta Henry lur jota
zegoen. Marchekin ezkonduta egon arren, March
zentzu guztietan —itxuraz— eduki arren (Marchek
ere hori bera nahi zuelako; areago, ez zuen ezer nahi
Henryrena izatea baino), haa ere, bere asmoak burutu
gabe zeuddaikusten zuen.

Zerbaiten falta nabaritzen zuen. Marchen arima
bizitza berri hartaz gozatu beharrean, bazirudien erabat
makalduta zegoela (odoletan, zaurituta). Henryren
eskuak hartu eta denbora luzez eserita egoten zen,
itsasoari begira Eta begi sakon, ilunetan zauria
antzeko zerbait ikusten zitzaion. Gaixo zegoela ematen
zuen. Henryk hitz egiten zionean, irri apd eta berri
batez bueltatzen zen (maitatizeko modu zaharra
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baztertu eta modu berria oraindik aurkitu ez duen
emakume baten irri arraro eta hauskorra erakutsiz).
Zerbat egin behar zudla sentitzen zuen; gogor
ahdegindu beharko lukeda pentsatzen zuen. Tamdez,
€z zegoen zer eginik; ezta ahdegintzeari zentzu bat
ematea ere. Bedtetik, ezin zuen onartu maitasun
berriak ezarritako mendekotasuna. Zinez maiteminduta
bazegoen, maitasun hartan gogor ahdegindu beharko
luke —nola edo hda—. Maitatzen ahdegindu (gaurko
egunotako betebehar itogarriad). Dena den, berak
bazekien ez zuda maitatzen ahdegindu behar. Henry
€z zen maitasun-mota hori onartzen zutenetakoa. Ez,
berak ez zion utziko matasun-ahaeginik egiten. Ez,
Marchek pasiboa izan behar zuen; Henry onartu egin
behar zuen; maitasunaren azpitik murgildu behar zen.
Txaupatik itsas hondora begiratzen zuenean, behean
ikusten zituen dgak bezdakoa izan behar zuen: ur
azpian zabuka eta kulunka iraun behar zuen, gozo-
gozo, adartxo samur bakoitza ur-korronteari amore
emanda, sentikor, itsaso ilunaren erdian sentikor eta
abegikor. Eta biak bizirik izan artean, ez zuen inoiz ur-
azdera atera beharko begiratzeko. Inoiz ez. Hil arte
€zingo zuen ur-azaletik begiratu. Hil ondoren, ba,
ordea: azdera aterako zen, flotaka, gorpuak ateratzen
diren bezda. Bizirik iraun artean, algak beti murgilduta
egoten dira, olatuen azpian beti. Litekeena da olatuen
azpian erro  indartsuak izatea, burdina bano
gogorragoak, suntsigaitzak. Baina olatuen azpian beti,
ur-azalaren azpian beti. Eta March emakumea zenez,
bere patuari men egin behar zion.
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March ohituta zegoen kontrako jarrerak
hartzera. Beti maitasunean eta bizitzan pentsatu behar
izan zuenez, erantzukizun 0soa onartzen zuen. Lehen,
egun bakoitzaren ardura edo urte bakoitzarena hartu
behar zuen bere gain: JIl maitearen osasun, zorion eta
ongitasunaren erantzulea zen. Egia esan, bere-berea
zuen jarera gpd hartatik, munduko ongitasunaren
erantzulea sentitzen zen. Horra hor Marchen benetako
pizgarria: bere ikuspegi apd hartatik, berak izan behar
zuen munduko ongitasunaren erantzulea.

Baina porrot eginda zegoen. Eta bere ikuspegi
god hura onartu arren, bazekien porrota erabatekoa
zda Areago: bere erantzukizun-sentipen bera ere
betegabe zegoda ikusten zuen. Zenen zala zen!
Hasran han erraza, han ederra ematen zuen...
Zenbat eta gogorrago ahdegindu, ordea, gero eta
zailagoa zen. Hasieran, bere maitea zoriontsua egitea
0S0 erraza izango zela pentsatu zuen. Baina zenbat eta
gogorrago ahalegindu, orduan eta handiagoa zen
Marchen porrota. lzugarria. Bizitzan beti saiatu zen
zerbait eskuratzen; zerbaiten jabe izan nahi izan zuen.
Eta eskuratu nahi zuena, itxuraz, hain hurbil zegoen...
Azken ahalegintxo bat eta kito. Zoritxarrez, ez zegoen
bere esku gauza «hura» eskuratzea.

Bal, beti ezintasun hartara amildurik egon zen.
Gogor ahdeginduta ere, azkenez ezer gabe geratzen
zen. Berak irrikatzen zituen gauzak (bizitza, zoriona,
ongitasuna) gero eta urrunago ikusten zituen; zenbat
eta gogorrago ahdegindu, gero eta irrealagoak ziren.
Helburu, jomuga baten hila zebilen; bana ez zuen
horrelakorik aurkitzen. Beti topatzen zuen zerbait
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lortzeko ahadegin izugarri berbera; beti ibili behar zuen
pika bat haruntzago egon zitekeenaren bila Jll
zoriontsu egiten ere saiatu zen. Jl hil izanaz pozten
zen, berak ba batzekien ezingp zukeda hura
zoriontsua egin. Jll beti urduri egongo zen, gero eta
argalago, gero eta indargeago. Jllen minak leundu
ordez, areagotu egiten ziren. Eta horrelaxe izango zen
beti. Laguna hilda zegoela pentsatzeak poztu egiten
zuen.

Dena den, berdin-berdin gertatuko zatekeen Jll
ezkondu izan balitz. Emakumeak beti ahalegindu behar
du, beti gizonaren zoriona lortzen saiau behar du,
munduaren ongitasuna ezartzen gogor saiatu behar du.
Baina beti porrot egiten du. Diru eta harropuzkeriaren
adetik halako arrakasta txiki, barregarri batzuk... eta
besterik ez. Gehien irrikatzen zuena, arrakastarik
prezigtuena (bere matea zoriontsu eta dohatsua
egitea), hura ere porrota baino ez zen, porrot itzda—
gogor ahdegindu arren—. Maitea zoriontsu egin nahi
zuen, baina zoriontasun hura eskuraezina zen. ltxuraz
erraza zen: hau, hori edo hura besterik ez zuen egin
behar. Eta berak hau, hori eta hura egiten zuen; dferrik
baina Borondaterik onenaz saiatuta ere, porrota gero
eta latzagoa zen. Bere odol bera emateraino maiteko
zuen Henry, hezur-hutsetan gelditu arte ahaleginduko
zen... Ez zegoen zer eginik ordea. Gauzak gero eta
okerrago ateratzen zitzaizkion (zorionaren adetik,
gero eta okerragoa dena). Zorionaren patu petrda
zoritxarra).

March dohakabea hain gogor ahdegindu zen,
ezen, azkenez hizitza iruditu ztzaion leza gorria
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bezdakoa (bere borondate on eta bere erantzukizun
zuzena gorabehera). Zenbat eta gogorrago ahdegindu
zorionaren lore malapartatua eskuratzen, gero eta
garbiago ikus azpian dagoen leize huts izugarria. Eta
eskua luzatzea nahikoa da leize horretan nahitaez
amiltzeko, hondo gabeko putzua baita. Aldiz, inoren
eskumenetik kanpo dagoen zirrikituan, zorionaren
loresk dar-dar egiten du, urdin eta eder. Lore piloa
errotik erauzita ere, horietako bat ere ez da zure lorea
Lore baten bila zabiltza... baina horren kdiza baino ez
duzu aurkitzen: hondo gabeko putzua, hutsk,
izugarria

Hona hemen, beraz, zorionaren bilaketari
buruzko igtoritxoa (zurea edo besteren batena —
berdin dio—). Hondorik gabeko leizean amaitzen da
beti (beti amaitzen da-eta); eta zu ere bertan amilduko
zara, gogor ahdegintzen jarraitzen baduzu.

Eta emakumesk zer? Zen ote da emakume
gzutien helburua zoriona baino? Berrn eta mundu
osoaren zoriona, eta besterik ez. Bal, eta besterik ez.
Hortaz, erantzukizuna beren gan harturik, helburuak
lortzeko bidean jartzen dira. Helburuak hortxe daude,
begien bigan, ostadarraren haseran. Apurtxo bat
urrunago, hortxe, urruntasun urdinean. Hurbil dago.

Ostadarraren amaiera, ordea, hondorik gabeko
leizea da. Eta bertara eroriz gero, erori eta erori ariko
zara behin-betiko. Ez zara inoiz hondora iritsko,
Urruntasun urdinak jan egingo zaitu, bata zure
ahdeginik jatorrenak ere, putzu hutsa da-eta. Irents
egingo zaitu; zure ahalegin guztiak ere ba. Horra hor
zorion eskuragaitzaren ilusoal
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March gaxoa ere hain ondo has zen heburu
urdinera zeraman bidea egiten! Baina, zenbat eta
urrunago iritd, orduan eta izugarriagoa egiten zitzaion
leizearekiko kontzientzia hartzea. Hilzoria bezalakoa
zen; eta azkenez, eromena

Dena amaitu izanaz pozten zen. Bazter hartan
itsasoari begira egoteaz pozten zen. Mendebaldera
begira jartzen zenean, bazekien ahalegin izugarri hura
bukatuta zegoela. Eta horrek poza ematen zion. Ez
litzateke inoiz gehiago ahdeginduko zorion edo
maitasunaren ade. Eta Jll salbaturik zegoen —hilik—.
JIl ggoa.. Jll ggoa.. Gauza gozoa izan behar zuen
hilda egoteak.

Marchi dagokion bezainbatean, heriotza ez
zuen patutzat hartzen. Henryren eskuetan utzi behar
zuen bere patua. Baina Henryk gehiago nahi zuen.
Marchek bere burua ekaini behar zion badintzarik
gabe, babesk gabe, eta azkenerano murgildu
harengan. Eta Marchek... geldi eserita egon nahi zuen;
bideko azken mugarrian eserita dagoen emakumea
izan nahi zuen; eta begiratu... Begiratu, jakin, ulertu
nahi zuen. Bakarrik egon nahi zuen.. Henryren
ondoan.

Eta Henryk.. Henryk nahi zuen Marchek
begiratu, ikus eta ulertzeari utz ziezaziola Marchen
emakume-izpiritua errezel batez estdi nahi zuen —
ekiaddeko herriek emakumeen aurpegiak errezel batez
ezkutatzen dituzten bezda—. Henryk bere eskuetan
ikus nahi zuen Marchen izpiritua; Marchen izpiritu
setatsuari 1o eragin nahi zion. Marchek ez zuen
ahdeginik egin behar. Eta izatearen arrazoia ere bertan
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behera utzi behar zuen, Henryk horrela nahi zuelako.
Marchek men egin, amore eman behar zion Henryri,
eta bere kontzientzia ahula baztertu. lzan ere,
kontzientzia erauzi nahi zion; March bihitu nahi zuen.
Emakume bat besterik ez zuen nahi.

March 0so nekatuta zegoen; pot eginda
zegoen (lo egin nahi ez duen haurra bezda —Iloak
heriotza  ekarriko  bdio  bezda—). Temati
ahdegintzearen poderioz, esna irauteko lehiagatik,
begiak gero eta gehiago zabdtzen zitzaizkiola ematen
zuen. Berak itzarrita egon nahi zuen. Jakin nahi zuen.
Pentsatu, epaitu eta erabaki nahi zuen. Hark berak
hartuko zituen bere bizitzako uhdak. Bana han
nekatuta, gauza guztiez hain nekatuta zegoen... Etaloa
hurbil zegodla zrudien. Eta han gozoa zen
Henryrengan aurkitzen zuen atsedena...

Eta hda ere, Cornualesko mendebalderantz
agertzen ziren labar dtu eta izugarri haietako baten
zulogunean eserita, itsasoari begira, mendebdderantz,
begiak ahd den guztia zabdtzen ztuen. Han
mendebadea zegoen: Kanada, Amerikak. Itsasoaz
haruntzago zegoena ezagutu eta ikusiko zuen.

Henry haren ondoan esertzen zen, kaoe
begira (bekainen atean lanoa eta begietan
atsekabearen pisud). March lotan erortzea eta bakea
aurkitzea nahi zuen Henryk. Eta han zegoen March,
esna egoteak eskatzen zion ahdegina zdaeta erdi-
hilik. Baina berak ez zuen lo egin nahi: ez, hori inoiz
ez. Batzuetan, Henryk bere buruari gadetzen zion
March ez ote zuen utzi beharko, garaiz zegoenean,
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beharbada Banford ez zuen inoiz hil beharko; Marchi
eta Banfordi utzi beharko zien bata bestea hiltzen.

Bana Henryk bazekien hura ezinegona baino
ez zda Zan zegoen, mendebadera noiz abiatuko.
Ingalaterratik adde egin-beharra oinazea bezaakoa
egiten ztzaon. Mendebddera ade egin! March
ondoan izan! Kogtdde hartatik betiko ade egin!
Itsasoa zeharkatu eta gero, hainbeste gorrotatzen zuen
Ingalaterra hartatik dde egin eta gero, March lotan
geldituko zela uste zuen —Marchen odolean pozoinen
bat zebilda uste batzuen, eta errua Ingalaterrari
egozten zion—. Azkenik, Marchek begiak itxi eta
gorputz eta arima errendatuko zitzaiola uste zuen.

Orduan izango zen Marchen jabe. Eta azkenik,
bere bizitza antolatzeko aukera izango zuen. Bien
bitartean, bere senetik aterata zebilen (irrikatzen zuen
bizimodua ezin baitzuen oraindik egin). Eta ezingo
zuen egin, haik eta Marchek amore eman eta
Henryren baitan begiak itxi arte; egun hartan, Marchek
emakume bati, eme bati dagokion bizitza egingo zuen.
Marchek gizona izateari utziko zion —gizon-
erantzukizunak dauzkan emakume burujabea izateari
utziko zion. Ba, Marchek bere izpiritu beraren
erantzukizuna utzi beharko zuen Henryren eskuetan.
Henryk bazekien halaxe izango zela. Eta Marchi gogor
egiten zion, amore emango zion unearen zan
baitzegoen.

—Itsaspa zeharkatu eta Kanadara heltzen
garenean, askoz hobeto egongo zara —esan zion
labarrean. Arroka batean eserita zeuden.
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Marchek itsasoari begiratu zion, hura guztia
gezurrezkoa izango bditz bezda Gero, begiak
Henryrengana itzuli zituen, harrituta bezala, logurearen
aurka borrokatzen ari den haurraren begirada tematsu
berberaz.

—Zuk uste...? —galdegin zion.

—Ba —erantzun zion Henryk ahapetik.

Eta poliki-poliki, Marchek betazaak apadu
zituen (lozorroak inkontzientziaraino harrapatu izan
badu bezdad). Oraindik ere begiak ireki zituen, hau
esateko:

—Bal, agian hdaizango da. Auskalo. Auskao
nola suertatuko diren gauzak toki hartan.

—Nahiago nuke oraintxe bertan abiatzeal —
hots egin zuen Henryk minduta.

AMAIERA
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