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“Tiene un aire extraiio, asi es’, estaba
diciendo justo cuando abri la puerta de la habitacion
en la que nuestra pequefia sociedad semiliteraria
solia reunirse; “pero podria contarles cosas mas
raras incluso que ésa —cosas increiblemente mas
raras—. No pueden aprenderlo todo de los libros,
sefiores, de ninguna manera. No son € tipo de
hombres que vayan a mantener unido a pueblo
inglés ni hombres que hayan gozado de una buena
educacion quienes vayamos a encontrar en lugares
extrafios como esos en o que yo he estado. Son
mayormente hombres rudos, sefiores, que apenas
pueden expresarse correctamente, y no se les puede
pedir que cuenten lo que han visto valiéndose de
papel y tinta; sin embargo, s pudieran hacerse oir,
harian que muchos de sus colegas europeos no
dieran crédito a sus oidos. Lo harian, jyalo creo!

Su nombre era Jefferson Adams, creo; sé
gue sus inicides eran JA., y de hecho pueden
verlas profundamente talladas en la parte superior
derecha del panel de nuestra habitacion de
fumadores. Nos dgj6 ese legado, asi como algunos
artisticos motivos en nuestro alfombra turca, fruto
de su habito de fumador; pero mas ala de esos
recuerdos, nuestro cuenta-historias Americano se ha
desvanecido de nuestra vista. Brill6 a través de



nuestra ordinaria y tranquila cordialidad como lo
hace un brillante meteorito, y luego desaparecié en
la oscuridad del mas alad Aquella noche, sin
embargo, nuestro amigo de Nevada estaba en €
cenit de su vitdidad, y yo me preparé
tranquilamente una pipa y me dejé caer en la silla
mas préoxima, haciendo lo posible por no
interrumpir su historia.

“Tengan en cuenta’, continud, “que yo no
guardo rencor aguno a sus hombres de ciencia.
Tengo en consideracion y respeto a alguien capaz
de clasificar tanto a una bestia como a una planta,
desde un ardndano a un 0so pardo, con una palabra
mas parecida a un trabalenguas que a un nombre;
pero s lo que quieren son hechos realmente
interesantes, tendran que acudir a los cazadores de
ballenas y a los hombres de la frontera, a sus
exploradores y a los hombres de Bahia Hudson,
hombres que apenas saben escribir su nombre.

Hubo aqui una pausa, yaque € Sr. Jefferson
Adams sacé un enorme puro y tras prepararlo le
prendio fuego. Mientras tanto, todos guardabamos
un gran silencio en la sala, porgue para entonces ya
habiamos aprendido que la minima interrupcion
haria que nuestro yanqui se sumiera de nuevo en si
mismo. Miré drededor con una sonrisa de
autosatisfaccion a ver nuestras miradas expectantes
fijasen é, y continud através de un halo de humo.

“Ahora, ¢quiénes de ustedes, caballeros, han
estado en Arizona? Ninguno, juraria. ¢Y cuantos
ingleses o americanos capaces de utilizar un



boligrafo sobre un papel han estado en Arizona?
Realmente muy pocos, segin mis célculos. Yo he
estado ala, sefiores, viviendo durante tres afios; y
cuando pienso en las cosas que vi ali, de veras,
pero apenas soy capaz de creerlo.

“Ah, jvaya paiss Yo era uno de los
filibusteros de Walker, porque asi nos solian llamar;
y luego de que cayéramos en unaredada, y a jefele
pegaran un tiro, algunos decidimos marcharnos y
quedarnos a vivir ala Una verdadera colonia
Inglesa y Americana, eso es o que éramos, con
nuestras esposas y con nuestros nifios, y completa
en todos los sentidos. Creo que aln guedaran
algunos de los vigjos amigos, y dudo mucho que
hayan olvidado lo que ahora les voy a contar. No,
estoy seguro de que no lo han olvidado, no a
menos a este lado de latumba, sefiores.

“Pero estaba hablando del pais; y pienso que
sOlo con ese tema ya podria causarles un
considerable asombro. Y pensar que un pais asi
pudiera ser construido por unos pocos ‘rufianes * y
mestizos! Es desaprovechar los regalos de la
Providencia, eso es lo que yo digo gue es. Prados
gue eran como s te cubrieses de hierba mientras
cabalgabas por €elos, y arboles tan gruesos que en
leguas y leguas a la redonda te resultaba imposible
ver un apice de cielo azul, jy orquideas como
sombrillas! ¢Ta vez aguno de ustedes ha visto
nunca una de esas plantas que, en algunas partes del

! Greaser: engrasador (literalmente), también “grasiento”,
“mecénico”, “matén”, etc.



Estado, son dadas en llamar ‘cazadoras de
moscas' 7.

“Diancea muscipuld’, murmuré Dawson,
nuestro hombre de ciencia por excelencia.

“iAh, ‘danza-con-la-discipula’, eso es! Ves
a una mosca posarse sobre una de esas plantas, y
acto seguido veras como una de sus hojas se abre en
dos y atrapa con ellas a la mosca, para triturarla y
reducirla a pedazos, como un gran calamar marino
con su pico, ahi es nada; y pasadas unas horas, s
abres la hoja, veras €l cuerpo de la mosca medio
digerido, y reducido a pedazos. Bueno, pues yo he
Visto a esas atrapa-moscas en Arizona con hojas de
8 y diez pies de largo, y espinas o dientes que
median un pie o més; en fin, que podrian... —pero,
maldita sea, jvoy demasiado rapido!

“En readlidad, era sobre la muerte de Joe
Hawkins de lo que iba a hablarles; ‘no creo que
hayan oido nunca hablar de algo tan raro. No habia
en Montana una sola persona que no hubiera oido
hablar de Joe Hawkins — Alabama Joe, que es
como all4 le llamaban-. Era un hombre fuera de lo
comun, un verdadero rufian con los que pocas
veces un hombre se llega a topar. Pero no era un
mal tipo, en definitiva, slempre que lo trataras de
manera apropiada; pero s le buscabas las costillas,
era peor que un gato montés. Le vi vaciar las seis
balas de su cargador contra una multitud que
casuamente le habia tratado a empujones en €l Bar
Simpson, donde se celebraba un baile; y acuchillé a
Tom Hooper porque de manera fortuita derramé



licor en su chaleco. No, Joe no perseveré en €
crimen; y no existia un hombre en € que podrias
confiar mas.

“Ahora, en la época de la que os hablo,
cuando Joe Hawkins andaba fanfarroneando en la
ciudad y arrasdndola con sus armas de fuego, habia
alla un inglés llamado Scott —Tom Scott, s mal no
recuerdo—. Este hombre, Scott, era un auténtico
‘Britanico’® (con perdén de los presentes), y no
congenié6 mucho con la colonia britanica alla
instalada, o ta vez la colonia no congeni6 mucho
con é. Scott era un hombre sencillo —incluso
demasiado tranquilo para una colonia como aguella;
le llamaban € antipatico, pero no lo era. Se
mantenia apartado de todo € mundo, y no interferia
con nadie siempre que le dgjaran a su aire. Se decia
que habia sido maltratado en su tierra —por ser un
cartista® 0 algo asi— y tuvo que marcharse y huir;
pero é nunca hablaba de si mismo, y nunca se
guejaba. Buena o mala suerte, la cuestion es que
aguel tipo mantenia la compostura.

“Este tipo, Scott, eraago asi como e blanco
de las mofas de todos los hombres de Montana,
debido a su carécter tranquilo y sencillo. Tampoco
habia porqué prestar demasiada atencion a sus
quejas, porque, como ya he dicho, los Britanicos

> Emplea la palabra “Britisher”, que en la época tenia un
sentido peyorativo. (N. del T.)

® El Cartismo fue un movimiento popular que surgio en €
Reino Unido desde 1838 hasta 1848 y que expresaba la
agitacion delaclase obrera. (N. del T.)



apenas |o consideraban siquiera uno de los suyos, y
le gastaban muchas y pesadas bromas. Nunca se
ponia agresivo, sino que era amable con todo el
mundo. Yo creo que los muchachos llegaron a
pensar que le fataba valor, hasta que les demostré
lo equivocados que estaban.

“Fue en e Bar Simpson cuando se monté
una buena gresca, y que habria de dar pie a la
extraia historia que ahora voy a contarles. En
aquella época, Alabama Joe y otros dos o tres
camorristas como € andaban mezclados
precisamente entre |os britanicos, y daban muy ala
ligera sus opiniones, aungue les habia advertido de
gue podia montarse una buena. Aquella noche en
particular Joe estaba casi borracho, y se anduvo
pavoneando por la ciudad con su revélver de seis
tiros, en busca de camorra. Luego se dirigi6 hacia el
bar en donde sabia de antemano que se toparia con
algunos ingleses tan dispuestos a montarla como él
mismo. Seguramente, habria una media docena
holgazaneando ala en € bar, y Tom Scott se
encontraba solo junto a la estufa. Joe se sent6 a la
mesa, Y puso su revolver y su cuchillo frente a si.
‘Estos son mis argumentos, Jeff’, dijo, ‘s cualquier
britanico mentiroso se atreve a contradecirme’. Yo
traté de detenerle, sefiores; pero no era un hombre
al que podrias convencerle facilmente, y comenzé a
hablar de una manera que ninguna persona habria
podido sufrir en silencio. En fin, incluso un
‘grasiento’ se revolveria a oir insultos tales como
‘Pais de Grasientos, etcétera. El bar quedd al
principio conmocionado, y luego cada hombre echd



mano de sus armas, pero antes de que nadie
empezase a disparar, 0imos una voz tranguila que
provenia de la estufa: ‘Reza tus oraciones, Joe
Hawkins; porque, € Cielo por testigo, jeres hombre
muerto!’. Joe se volvig, y parecia que iba a agarrar
la pistola; pero no tenia manera de hacerlo. Tom
Scott estaba de pie ante é, apuntandole con su
Derringer; una sonrisa en su palido rostro, pero con
e brillo del mismisimo diablo en los ojos. ‘No es
gque mi vigo pais se haya portado muy bien
conmigo’, dijo, ‘pero nadie va a hablar asi de €
ante mi, y vivir para contarlo’. Durante uno o dos
segundos pude ver su dedo acariciar € gatillo, y
luego serid, y arrojo la pistola a suelo. ‘No’, dijo,
‘No puedo tirotear a un hombre borracho. Coge tu
sucia vida, Joe, y utilizala mgjor de lo que la has
utilizado hasta ahora. Esta noche has estado mas
cercade latumba de lo que vayas a estarlo mientras
vivas. Creo que ya es hora de que recojas tus cosas
y te largues. AUn més, no vuelvas a mirarme asi
nunca; no me da miedo tu pistola. Un matédn es casi
siempre un cobarde’. Y girdndose con desdefio,
volvid a encender su semiapagada pipa con € fuego
de la estufa; mientras tanto, Alabama sali6 del bar,
con las carcgjadas de los britanicos resonando en
sus oidos. Vi su cara cuando paso ante mi, y vi en
ella escrita la palabra asesinato, sefiores —asesinato,
mas claramente de |o gque nunca antes la habia visto
nunca.

“Finalizada la trifulca permaneci en € bar,
viendo como Tom Scott estrechaba las manos de
los presentes. Se me hacia bastante raro verle



sonreir y mostrarse asi de contento; porque conocia
la sanguinaria mente de Joe, y sabia que €l inglés
tenia pocas posibilidades de vivir hasta d dia
siguiente. Vivia en una suerte de lugar apartado,
saben, més alade sendero alguno, y tenia que pasar
por Flytrap Gulch para llegar ali. Era una zona
abrupta, sombria y pantanosa, muy solitaria incluso
durante € dia; aunque siempre resultaba
sobrecogedor ir a contemplar las enormes hojas de
ocho o diez pies cerrdndose de golpe en cuanto algo
las tocaba; pero durante la noche no rondaba ni un
ama en aguel lugar. Algunas partes del pantano
eran también muy movedizas y profundas, y un
cuerpo gue cayera en €llas habria desaparecido para
e dia siguiente. Podia ver a Alabama Joe
agazapado bajo las hojas de la gran planta carnivora
en la zona més sombria del barranco, con € cefio
fruncido y revilver en mano; lo podia ver, sefiores,
tan claramente como les veo a ustedes.

“Hacia la medianoche Simpson cerré d bar,
asi que tuvimos que marcharnos. Tom Scott inicié
su camino de tres millas en medio de una paz
cortante. Cuando pasb junto a mi le dejé caer una
indirecta, porque € tipo me era simpético. ‘Lleve €
Derringer suelto en € cinto, sefior’, le dije, ‘porque
es probable que lo necesite. Me mird con su
pacifica sonrisa, y luego le perdi de vista en la
oscuridad. Nunca pensé que volveria a verlo.
Apenas se habia marchado cuando Simpson se
acercO y medijo, ‘Hoy se vaa montar una buena en
Flytrap Gulch, Jeff; los muchachos dicen que
Hawkins partié hace una hora para aguardar a Scott
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y tenerlo ya a tiro. Creo que mafiana se requeriran
los servicios dd juez de instruccion’.

“ ¢Qué sucedid en @ pantano aguella noche?
Era una pregunta tan gratuita como lo serian el
resto de cuestiones planteadas a dia siguiente. Al
amanecer, habia un mestizo en la tienda de
Ferguson, y dijo que hacia la una de la mafiana se
encontraba él casualmente cerca del pantano. No le
resultaba féacil contar su historia, parecia tan
inusualmente asustado; pero, finalmente, nos dijo
gue habia escuchado unos gritos aterradores en
medio de la quietud de la noche. No hubo disparos,
dijo, pero los gritos eran continuos, bastantes
sordos, como s un hombre tuviera su cabeza
cubierta por un poncho, sumido en un terrible dolor.
Abner Brandon y yo, y unos pocos mas, estabamos
en latienda en ese momento; asi que que montamos
y nos dirigimos a la casa de Scott, atravesando de
camino el pantano. Alld no habia nada que ver en
particular —ni sangre ni sefiales de lucha ni nada de
nada; y cuando llegamos a casa de Scott, sdié a
recibirnos y nos saud6 tan fresco como una
aondra. ‘jAupa, Jeff!’, dijo, ‘ad fina no hubo
necesidad de utilizar las armas. Pasen y tdmense un
trago, muchachos. ‘¢Viste u oiste algo cuando
regresaste a casa ayer por la noche?, pregunté.
‘No’, respondio. ‘Todo estaba muy tranquilo. Una
lechuza aullando en Flytrap Gulch, eso fue todo.
Venga, desmonten y pasen a echar un trago’.
‘Gracias’, dijo Abner. Asi gue desmontamos, y ala
hora de regresar Tom Scott cabalgd con nosotros
hasta € poblado.
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“Cuando pasamos cabalgando por la Cdle
Principal hubo una gran conmocion. La colonia
americana parecia haberse vuelto completamente
loca. Alabama Joe habia desaparecido, no quedaba
ni una particula de él. Desde que se habia adentrado
en e pantano nadie habia vuelto a verle. Cuando
atamos nuestros caballos, nos topamos con una gran
muchedumbre frente a bar Simpson, y agunas
miradas amenazadoras contra Tom Scott, eso puedo
asegurarlo. Hubo un chasquido de pistolas, y vi
como Scott se llevaba también la mano a cinto. No
habia ni una sola cara britanica alli. ‘ Apartate, Jeff
Adams’, dijo Zebb Humphrey, un sinvergiienza
como pocos hayan existido nunca, ‘esto no va
contigo. Diganme,  muchachos,  ¢nosotros,
americanos libres, hemos nacido para ser
asesinados por un maldito britdnico?. Fue la cosa
mas répida que habia visto nunca. Hubo un
chasquido y un estampido; Zebb estaba en € suelo,
con una bala de Scott en el muslo, y € propio Scott
yacia también en e suelo con media docena de
hombres sujetandole. Pero no empleaban la fuerza
para reducirlo, porgue Scott no ofrecia ninguna
resistencia. Al principio parecieron dudar un poco
acerca de lo que tenian que hacer con €, pero
entonces uno de los colegas més alegados de
Alabama les arengd. ‘Joe se ha ido’, dijo; ‘de eso
no hay duda, y aqui tenemos a hombre que lo
mato. Algunos de vosotros sabéis que Joe marchd
la pasada noche al pantano a resolver un asunto;
nunca regresd. Sabéis también que este maldito
brithnico partié hacia ali nada més irse Joe;
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tuvieron una trifulca, se escucharon gritos en la
zona de las grandes plantas atraparinsectos. Yo
mantengo que ha utilizado alguna de sus sucias
trampas contra e pobre Joe y luego se ha deshecho
de @ arrojandolo d pantano. No tiene nada de
extraordinario que e cuerpo haya desaparecido.
Pero, ¢nos vamos a quedar de brazos cruzados y
viendo cdmo un inglés mata a nuestros amigos?
Creo que no. Dejen a Juez Lynch* que se ocupe de
él, eso eslo que yo digo’. ‘jLinchadlo!’, gritaron a
unisono cientos de voces furiosas —porque para
entonces toda la chusma y todos los mestizos del
campamento nos rodeaban. ‘ Eh, muchachos, traigan
una cuerda y pasensela alrededor. jSobre la misma
puerta del bar Simpson!’. ‘Escuchad’, dijo otro,
dando unos pasos hacia adelante; ‘ colguémosle en
la gran planta atrapa-insectos ddl pantano. Dejemos
gue €l propio Joe vea coOmo le vengamos, por Si
acaso estuviera enterrado por ali cerca’. Hubo un
grité unisono a favor de la propuesta y partieron
con Scott atado sobre su mustang en medio de
todos ellos, y con un grupo a modo de guardia
montada, con los revélveres amartillados
rodeandole; por lo que pudimos ver, habia también
una veintena mas 0 menos de britanicos que no
parecian reconocer la autoridad del Juez Linch, lo
cua traeria consigo una verdadera batalla campal.

“Sali con ellos, mi corazén rogando por
Scott, aunque yo no habria dado un centavo por €.
Estaban dispuestos a todo. Resulta bastante extrario,

* Juego de palabras. To lynch: linchar (N. del T.)
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sefiores, colgar a un hombre de una planta atrapa-
insectos; pero nuestra planta es ago fuera de lo
comun, con unas hojas tan grandes como un par de
remos, con una suerte de bisagra entre las mismas,
y grandes espinas a fondo.

Bajamos por d barranco hastallegar a lugar
donde crece la planta mas grande de todas, y alala
vimos, con sus enormes hojas, algunas cerradas y
otras abiertas. Pero vimos también algo peor que
eso. Alrededor del &bol vimos unos treinta
hombres, todos €llos britanicos, y armados hasta los
dientes. Estaban aguardandonos, como era obvio, y
habia en ellos una mirada seria y severa, como s
hubieran venido con un propésito concreto y lo
quisieran degjar claro. Habia ali suficiente materia
prima como para que prendiera una escaramuza
como jamés habia visto. Segin nos acercabamos,
un enorme escocés barbirrojo —se llamaba
Cameron— se destacO del resto, con su revolver
amartillado en la mano. ‘ Oid, chicos, dijo, ‘no vais
atocar ni un pelo de la cabeza de ese hombre. Ni
siquiera habéis probado que Joe esté muerto; y si lo
hicierais, no tendriais pruebas de que lo hubiera
matado Scott. En cualquier caso, seria en defensa
propia; porque todos sabéis que vino aqui en busca
de Scott, para pegarle un tiro a quemarropa; asi que
lo repito de nuevo, no vais atocar ni un pelo de ese
hombre; y lo que es més, tengo unarazédn de treinta
y seis caflones para convenceros de ello’. ‘Esto
pinta interesante, y merece la pena razonar sobre
elo’, respondié d hombre que habia sido amigo
intimo de Alabama Joe. Hubo un chasguido de
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pistolas, y los cuchillos silbaron en el aire, y ambos
bandos arremetieron los unos contra los otros, y
parecié que latasa de mortalidad iba a experimentar
un aumento en Montana. Scott permanecia quieto
con una pistola en la orgja lista para ser usada si se
movia lo mas minimo, tranquilo y sereno, como
quien se ha quedado sin dinero en la mesa, cuando
stbitamente dio un brinco y lanzé un grito que
rasgo nuestros oidos, estridente como una trompeta.
‘iJoel’, gritd, ‘jJoe! iMirenlo! jEn la planta atrapa-
insectos!”. Nos volvimos y todos miramos hacia
donde nos indicaba con e dedo. jJerusaén! No
creo que nunca podamos sacarnos esa imagen de
nuestra mente. Una de las hojas de la planta atrapa-
insectos, que hasta entonces habia permanecido
cerrada en contacto con € suelo, habia empezado a
enrollarse de nuevo sobre sus articulaciones. All4,
como un nifio en su cuna, yacia Alabama Joe, en €l
hueco de la hoja. Las enormes espinas se habian ido
clavando lentamente en su corazén hasta que se
cerraron sobre €. Podiamos ver como habia
intentado abrirse paso con su cuchillo, porque habia
varios cortes y hendiduras en la gruesa y carnosa
hoja, y tenia agarrado € cuchillo de monte en la
mano; pero se habia asfixiado antes. Probablemente
se habia echado ali para protegerse de la humedad
mientras aguardaba a Scott, y luego la planta se
habia ido cerrando sobre é tal y como tu pequefia
planta carnivora ornamental 1o hace con una mosca;
y asi es como lo encontramos, desgarrado y
estrujado, convertido en pulpa por las enormes
espinas dentadas de la planta devoradora de
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hombres. Creo, sefiores, que deberan ustedes de
reconocer gue se trata de una historia cuanto menos
curiosa’.

“oY qué fue de Scott?’, preguntd Jack
Sinclair.

“Bueno, lo llevamos de nuevo a pueblo a
hombros, hasta € mismisimo bar Simpson, y nos
invitd a beber. Incluso improvisd un discurso —un
maldito y bello discurso— desde & mostrador. Algo
sobre e ledn britdnico y d é&guila americana
caminando juntos, cogidos del brazo para siempre
jamas. Y ahora, sefiores, esa historia queda lgjos, y
mi puro esta apagado; creo que es hora de ir
retirdndose, antes de que se haga demasiado tarde”;
y con un “jBuenas noches!” salié de la habitacion.

“Una narracion  extraordinaria’, dijo
Dawson. “jQuién hubiera pensado que una Diancea
pudiera ser tan poderosal”

“Una historia endiabladamente extrana’,
dijo & joven Sinclair.
“Un hombre redlista 'y veraz, sin duda’, dijo

el doctor. “O el mentiroso més original que nunca
hayaexistido”, dije yo.

Me pregunto cud de los dos era.
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