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“Tiene un aire extraño, así es”, estaba 
diciendo justo cuando abrí la puerta de la habitación
en la que nuestra pequeña sociedad semiliteraria 
solía reunirse; “pero podría contarles cosas más 
raras incluso que ésa –cosas increíblemente más 
raras–. No pueden aprenderlo todo de los libros, 
señores, de ninguna manera. No son el tipo de
hombres que vayan a mantener unido al pueblo
inglés ni hombres que hayan gozado de una buena 
educación quienes vayamos a encontrar en lugares 
extraños como esos en lo que yo he estado. Son 
mayormente hombres rudos, señores, que apenas 
pueden expresarse correctamente, y no se les puede
pedir que cuenten lo que han visto valiéndose de 
papel y tinta; sin embargo, si pudieran hacerse oír, 
harían que muchos de sus colegas europeos no 
dieran crédito a sus oídos. Lo harían, ¡ya lo creo!

Su nombre era Jefferson Adams, creo; sé 
que sus iniciales eran J.A., y de hecho pueden 
verlas profundamente talladas en la parte superior 
derecha del panel de nuestra habitación de 
fumadores. Nos dejó ese legado, así como algunos 
artísticos motivos en nuestro alfombra turca, fruto 
de su hábito de fumador; pero más allá de esos 
recuerdos, nuestro cuenta-historias Americano se ha 
desvanecido de nuestra vista. Brilló a través de 
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nuestra ordinaria y tranquila cordialidad como lo 
hace un brillante meteorito, y luego desapareció en 
la oscuridad del más allá. Aquella noche, sin 
embargo, nuestro amigo de Nevada estaba en el 
cenit de su vitalidad; y yo me preparé
tranquilamente una pipa y me dejé caer en la silla 
más próxima, haciendo lo posible por no 
interrumpir su historia.

“Tengan en cuenta”, continuó, “que yo no 
guardo rencor alguno a sus hombres de ciencia. 
Tengo en consideración y respeto a alguien capaz 
de clasificar tanto a una bestia como a una planta, 
desde un arándano a un oso pardo, con una palabra 
más parecida a un trabalenguas que a un nombre; 
pero si lo que quieren son hechos realmente 
interesantes, tendrán que acudir a los cazadores de 
ballenas y a los hombres de la frontera, a sus 
exploradores y a los hombres de Bahía Hudson, 
hombres que apenas saben escribir su nombre.

Hubo aquí una pausa, ya que el Sr. Jefferson 
Adams sacó un enorme puro y tras prepararlo le 
prendió fuego. Mientras tanto, todos guardábamos 
un gran silencio en la sala, porque para entonces ya 
habíamos aprendido que la mínima interrupción 
haría que nuestro yanqui se sumiera de nuevo en sí 
mismo. Miró alrededor con una sonrisa de 
autosatisfacción al ver nuestras miradas expectantes 
fijas en él, y continuó a través de un halo de humo.

“Ahora, ¿quiénes de ustedes, caballeros, han 
estado en Arizona? Ninguno, juraría. ¿Y cuántos
ingleses o americanos capaces de utilizar un 
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bolígrafo sobre un papel han estado en Arizona? 
Realmente muy pocos, según mis cálculos. Yo he 
estado allá, señores, viviendo durante tres años; y 
cuando pienso en las cosas que vi allí, de veras, 
pero apenas soy capaz de creerlo.

“Ah, ¡vaya país! Yo era uno de los 
filibusteros de Walker, porque así nos solían llamar; 
y luego de que cayéramos en una redada, y al jefe le 
pegaran un tiro, algunos decidimos marcharnos y 
quedarnos a vivir allá. Una verdadera colonia
Inglesa y Americana, eso es lo que éramos, con 
nuestras esposas y con nuestros niños, y completa 
en todos los sentidos. Creo que aún quedarán 
algunos de los viejos amigos, y dudo mucho que 
hayan olvidado lo que ahora les voy a contar. No, 
estoy seguro de que no lo han olvidado, no al 
menos a este lado de la tumba, señores.

“Pero estaba hablando del país; y pienso que
sólo con ese tema ya podría causarles un 
considerable asombro. ¡Y pensar que un país así 
pudiera ser construido por unos pocos ‘rufianes’1 y 
mestizos! Es desaprovechar los regalos de la 
Providencia, eso es lo que yo digo que es. Prados 
que eran como si te cubrieses de hierba mientras 
cabalgabas por ellos, y árboles tan gruesos que en 
leguas y leguas a la redonda te resultaba imposible 
ver un ápice de cielo azul, ¡y orquídeas como 
sombrillas! ¿Tal vez alguno de ustedes ha visto 
nunca una de esas plantas que, en algunas partes del 

1 Greaser: engrasador (literalmente), también “grasiento”, 
“mecánico”, “matón”, etc.
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Estado, son dadas en llamar ‘cazadoras de 
moscas’?”.

“Diancea muscipula”, murmuró Dawson, 
nuestro hombre de ciencia por excelencia.

“¡Ah, ‘danza-con-la-discípula’, eso es! Ves 
a una mosca posarse sobre una de esas plantas, y 
acto seguido verás cómo una de sus hojas se abre en 
dos y atrapa con ellas a la mosca, para triturarla y 
reducirla a pedazos, como un gran calamar marino 
con su pico, ahí es nada; y pasadas unas horas, si 
abres la hoja, verás el cuerpo de la mosca medio 
digerido, y reducido a pedazos. Bueno, pues yo he 
visto a esas atrapa-moscas en Arizona con hojas de 
8 y diez pies de largo, y espinas o dientes que 
medían un pie o más; en fin, que podrían… –pero, 
maldita sea, ¡voy demasiado rápido!

“En realidad, era sobre la muerte de Joe 
Hawkins de lo que iba a hablarles; ‘no creo que 
hayan oído nunca hablar de algo tan raro. No había 
en Montana una sola persona que no hubiera oído 
hablar de Joe Hawkins –‘Alabama’ Joe, que es 
como allá le llamaban–. Era un hombre fuera de lo 
común, un verdadero rufián con los que pocas 
veces un hombre se llega a topar. Pero no era un 
mal tipo, en definitiva, siempre que lo trataras de 
manera apropiada; pero si le buscabas las costillas, 
era peor que un gato montés. Le vi vaciar las seis 
balas de su cargador contra una multitud que 
casualmente le había tratado a empujones en el Bar 
Simpson, donde se celebraba un baile; y acuchilló a 
Tom Hooper porque de manera fortuita derramó 
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licor en su chaleco. No, Joe no perseveró en el 
crimen; y no existía un hombre en el que podrías 
confiar más.

“Ahora, en la época de la que os hablo, 
cuando Joe Hawkins andaba fanfarroneando en la 
ciudad y arrasándola con sus armas de fuego, había 
allá un inglés llamado Scott –Tom Scott, si mal no 
recuerdo–. Este hombre, Scott, era un auténtico 
‘Británico’2 (con perdón de los presentes), y no 
congenió mucho con la colonia británica allá 
instalada, o tal vez la colonia no congenió mucho 
con él. Scott era un hombre sencillo –incluso 
demasiado tranquilo para una colonia como aquella; 
le llamaban el antipático, pero no lo era. Se 
mantenía apartado de todo el mundo, y no interfería 
con nadie siempre que le dejaran a su aire. Se decía 
que había sido maltratado en su tierra –por ser un 
cartista3 o algo así– y tuvo que marcharse y huir; 
pero él nunca hablaba de sí mismo, y nunca se 
quejaba. Buena o mala suerte, la cuestión es que 
aquel tipo mantenía la compostura.

“Este tipo, Scott, era algo así como el blanco 
de las mofas de todos los hombres de Montana, 
debido a su carácter tranquilo y sencillo. Tampoco 
había porqué prestar demasiada atención a sus 
quejas, porque, como ya he dicho, los Británicos 

2 Emplea la palabra “Britisher”, que en la época tenía un 
sentido peyorativo. (N. del T.) 
3 El Cartismo fue un movimiento popular que surgió en el 
Reino Unido desde 1838 hasta 1848 y que expresaba la 
agitación de la clase obrera. (N. del T.)
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apenas lo consideraban siquiera uno de los suyos, y 
le gastaban muchas y pesadas bromas. Nunca se 
ponía agresivo, sino que era amable con todo el 
mundo. Yo creo que los muchachos llegaron a 
pensar que le faltaba valor, hasta que les demostró 
lo equivocados que estaban.

“Fue en el Bar Simpson cuando se montó 
una buena gresca, y que habría de dar pie a la
extraña historia que ahora voy a contarles. En 
aquella época, Alabama Joe y otros dos o tres 
camorristas como él andaban mezclados 
precisamente entre los británicos, y daban muy a la 
ligera sus opiniones, aunque les había advertido de 
que podía montarse una buena. Aquella noche en 
particular Joe estaba casi borracho, y se anduvo 
pavoneando por la ciudad con su revólver de seis 
tiros, en busca de camorra. Luego se dirigió hacia el 
bar en donde sabía de antemano que se toparía con 
algunos ingleses tan dispuestos a montarla como él 
mismo. Seguramente, habría una media docena 
holgazaneando allá, en el bar, y Tom Scott se 
encontraba sólo junto a la estufa. Joe se sentó a la 
mesa, y puso su revolver y su cuchillo frente a sí. 
‘Estos son mis argumentos, Jeff’, dijo, ‘si cualquier 
británico mentiroso se atreve a contradecirme’. Yo 
traté de detenerle, señores; pero no era un hombre 
al que podrías convencerle fácilmente, y comenzó a 
hablar de una manera que ninguna persona habría 
podido sufrir en silencio. En fin, incluso un 
‘grasiento’ se revolvería al oír insultos tales como 
‘País de Grasientos’, etcétera. El bar quedó al 
principio conmocionado, y luego cada hombre echó 
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mano de sus armas; pero antes de que nadie 
empezase a disparar, oímos una voz tranquila que 
provenía de la estufa: ‘Reza tus oraciones, Joe 
Hawkins; porque, el Cielo por testigo, ¡eres hombre 
muerto!’. Joe se volvió, y parecía que iba a agarrar 
la pistola; pero no tenía manera de hacerlo. Tom 
Scott estaba de pie ante él, apuntándole con su 
Derringer; una sonrisa en su pálido rostro, pero con 
el brillo del mismísimo diablo en los ojos. ‘No es 
que mi viejo país se haya portado muy bien 
conmigo’, dijo, ‘pero nadie va a hablar así de él 
ante mí, y vivir para contarlo’. Durante uno o dos 
segundos pude ver su dedo acariciar el gatillo, y 
luego se rió, y arrojó la pistola al suelo. ‘No’, dijo, 
‘No puedo tirotear a un hombre borracho. Coge tu 
sucia vida, Joe, y utilízala mejor de lo que la has
utilizado hasta ahora. Esta noche has estado más 
cerca de la tumba de lo que vayas a estarlo mientras 
vivas. Creo que ya es hora de que recojas tus cosas 
y te largues. Aún más, no vuelvas a mirarme así 
nunca; no me da miedo tu pistola. Un matón es casi 
siempre un cobarde’. Y girándose con desdeño, 
volvió a encender su semiapagada pipa con el fuego 
de la estufa; mientras tanto, Alabama salió del bar, 
con las carcajadas de los británicos resonando en 
sus oídos. Vi su cara cuando pasó ante mí, y vi en 
ella escrita la palabra asesinato, señores –asesinato, 
más claramente de lo que nunca antes la había visto 
nunca.

“Finalizada la trifulca permanecí en el bar, 
viendo cómo Tom Scott estrechaba las manos de 
los presentes. Se me hacía bastante raro verle 
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sonreír y mostrarse así de contento; porque conocía 
la sanguinaria mente de Joe, y sabía que el inglés 
tenía pocas posibilidades de vivir hasta el día
siguiente. Vivía en una suerte de lugar apartado, 
saben, más allá de sendero alguno, y tenía que pasar 
por Flytrap Gulch para llegar allí. Era una zona 
abrupta, sombría y pantanosa, muy solitaria incluso 
durante el día; aunque siempre resultaba 
sobrecogedor ir a contemplar las enormes hojas de 
ocho o diez pies cerrándose de golpe en cuanto algo 
las tocaba; pero durante la noche no rondaba ni un 
alma en aquel lugar. Algunas partes del pantano 
eran también muy movedizas y profundas, y un 
cuerpo que cayera en ellas habría desaparecido para 
el día siguiente. Podía ver a Alabama Joe 
agazapado bajo las hojas de la gran planta carnívora 
en la zona más sombría del barranco, con el ceño 
fruncido y  revólver en mano; lo podía ver, señores, 
tan claramente como les veo a ustedes.

“Hacia la medianoche Simpson cerró el bar, 
así que tuvimos que marcharnos. Tom Scott inició 
su camino de tres millas en medio de una paz 
cortante. Cuando pasó junto a mí le dejé caer una 
indirecta, porque el tipo me era simpático. ‘Lleve el 
Derringer suelto en el cinto, señor’, le dije, ‘porque 
es probable que lo necesite’. Me miró con su 
pacífica sonrisa, y luego le perdí de vista en la 
oscuridad. Nunca pensé que volvería a verlo. 
Apenas se había marchado cuando Simpson se 
acercó y me dijo, ‘Hoy se va a montar una buena en 
Flytrap Gulch, Jeff; los muchachos dicen que 
Hawkins partió hace una hora para aguardar a Scott 
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y tenerlo ya a tiro. Creo que mañana se requerirán 
los servicios del juez de instrucción’.

“¿Qué sucedió en el pantano aquella noche? 
Era una pregunta tan gratuita como lo serían el 
resto de cuestiones planteadas al día siguiente. Al 
amanecer, había un mestizo en la tienda de 
Ferguson, y dijo que hacia la una de la mañana se 
encontraba él casualmente cerca del pantano. No le 
resultaba fácil contar su historia, parecía tan 
inusualmente asustado; pero, finalmente, nos dijo 
que había escuchado unos gritos aterradores en 
medio de la quietud de la noche. No hubo disparos, 
dijo, pero los gritos eran continuos, bastantes 
sordos, como si un hombre tuviera su cabeza 
cubierta por un poncho, sumido en un terrible dolor. 
Abner Brandon y yo, y unos pocos más, estábamos 
en la tienda en ese momento; así que que montamos 
y nos dirigimos a la casa de Scott, atravesando de 
camino el pantano. Allá no había nada que ver en 
particular –ni sangre ni señales de lucha ni nada de 
nada; y cuando llegamos a casa de Scott, salió a 
recibirnos y nos saludó tan fresco como una 
alondra. ‘¡Aúpa, Jeff!’, dijo, ‘al final no hubo 
necesidad de utilizar las armas. Pasen y tómense un 
trago, muchachos’. ‘¿Viste u oíste algo cuando 
regresaste a casa ayer por la noche?’, pregunté. 
‘No’, respondió. ‘Todo estaba muy tranquilo. Una 
lechuza aullando en Flytrap Gulch, eso fue todo. 
Venga, desmonten y pasen a echar un trago’. 
‘Gracias’, dijo Abner. Así que desmontamos, y a la 
hora de regresar Tom Scott cabalgó con nosotros
hasta el poblado.
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“Cuando pasamos cabalgando por la Calle 
Principal hubo una gran conmoción. La colonia
americana parecía haberse vuelto completamente 
loca. Alabama Joe había desaparecido, no quedaba 
ni una partícula de él. Desde que se había adentrado 
en el pantano nadie había vuelto a verle. Cuando 
atamos nuestros caballos, nos topamos con una gran 
muchedumbre frente al bar Simpson, y algunas 
miradas amenazadoras contra Tom Scott, eso puedo
asegurarlo. Hubo un chasquido de pistolas, y vi
cómo Scott se llevaba también la mano al cinto. No 
había ni una sola cara británica allí. ‘Apártate, Jeff 
Adams’, dijo Zebb Humphrey, un sinvergüenza 
como pocos hayan existido nunca, ‘esto no va 
contigo. Díganme, muchachos, ¿nosotros, 
americanos libres, hemos nacido para ser 
asesinados por un maldito británico?’. Fue la cosa 
más rápida que había visto nunca. Hubo un 
chasquido y un estampido; Zebb estaba en el suelo, 
con una bala de Scott en el muslo, y el propio Scott 
yacía también en el suelo con media docena de 
hombres sujetándole. Pero no empleaban la fuerza 
para reducirlo, porque Scott no ofrecía ninguna 
resistencia. Al principio parecieron dudar un poco 
acerca de lo que tenían que hacer con él, pero 
entonces uno de los colegas más allegados de 
Alabama les arengó. ‘Joe se ha ido’, dijo; ‘de eso 
no hay duda, y aquí tenemos al hombre que lo 
mató. Algunos de vosotros sabéis que Joe marchó 
la pasada noche al pantano a resolver un asunto; 
nunca regresó. Sabéis también que este maldito 
británico partió hacia allí nada más irse Joe; 
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tuvieron una trifulca, se escucharon gritos en la 
zona de las grandes plantas atrapa-insectos. Yo 
mantengo que ha utilizado alguna de sus sucias 
trampas contra el pobre Joe y luego se ha deshecho 
de él arrojándolo al pantano. No tiene nada de 
extraordinario que el cuerpo haya desaparecido. 
Pero, ¿nos vamos a quedar de brazos cruzados y 
viendo cómo un inglés mata a nuestros amigos? 
Creo que no. Dejen al Juez Lynch4 que se ocupe de 
él, eso es lo que yo digo’. ‘¡Linchadlo!’, gritaron al 
unísono cientos de voces furiosas –porque para 
entonces toda la chusma y todos los mestizos del 
campamento nos rodeaban. ‘Eh, muchachos, traigan 
una cuerda y pásensela alrededor. ¡Sobre la misma 
puerta del bar Simpson!’. ‘Escuchad’, dijo otro, 
dando unos pasos hacia adelante; ‘colguémosle en 
la gran planta atrapa-insectos del pantano. Dejemos 
que el propio Joe vea cómo le vengamos, por si 
acaso estuviera enterrado por allí cerca’. Hubo un 
gritó unísono a favor de la propuesta y partieron 
con Scott atado sobre su mustang en medio de 
todos ellos, y con un grupo a modo de guardia 
montada, con los revólveres amartillados 
rodeándole; por lo que pudimos ver, había también 
una veintena más o menos de británicos que no 
parecían  reconocer la autoridad del Juez Linch, lo 
cual traería consigo una verdadera batalla campal.

“Salí con ellos, mi corazón rogando por 
Scott, aunque yo no habría dado un centavo por él. 
Estaban dispuestos a todo. Resulta bastante extraño, 

4 Juego de palabras. To lynch: linchar (N. del T.)
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señores, colgar a un hombre de una planta atrapa-
insectos; pero nuestra planta es algo fuera de lo 
común, con unas hojas tan grandes como un par de 
remos, con una suerte de bisagra entre las mismas, 
y grandes espinas al fondo.

Bajamos por el barranco hasta llegar al lugar 
donde crece la planta más grande de todas, y allá la 
vimos, con sus enormes hojas, algunas cerradas y 
otras abiertas. Pero vimos también algo peor que 
eso. Alrededor del árbol vimos unos treinta 
hombres, todos ellos británicos, y armados hasta los 
dientes. Estaban aguardándonos, como era obvio, y 
había en ellos una mirada seria y severa, como si 
hubieran venido con un propósito concreto y lo 
quisieran dejar claro. Había allí suficiente materia 
prima como para que prendiera una escaramuza 
como jamás había visto. Según nos acercábamos, 
un enorme escocés barbirrojo –se llamaba 
Cameron– se destacó del resto, con su revolver 
amartillado en la mano. ‘Oíd, chicos’, dijo, ‘no vais 
a tocar ni un pelo de la cabeza de ese hombre. Ni 
siquiera habéis probado que Joe esté muerto; y si lo 
hicierais, no tendríais pruebas de que lo hubiera 
matado Scott.  En cualquier caso, sería en defensa 
propia; porque todos sabéis que vino aquí en busca 
de Scott, para pegarle un tiro a quemarropa; así que 
lo repito de nuevo, no vais a tocar ni un pelo de ese 
hombre; y lo que es más, tengo una razón de treinta 
y seis cañones para convenceros de ello’. ‘Esto 
pinta interesante, y merece la pena razonar sobre 
ello’, respondió el hombre que había sido amigo 
íntimo de Alabama Joe. Hubo un chasquido de 
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pistolas, y los cuchillos silbaron en el aire, y ambos 
bandos arremetieron los unos contra los otros, y 
pareció que la tasa de mortalidad iba a experimentar 
un aumento en Montana. Scott permanecía quieto 
con una pistola en la oreja lista para ser usada si se 
movía lo más mínimo, tranquilo y sereno, como 
quien se ha quedado sin dinero en la mesa, cuando 
súbitamente dio un brinco y lanzó un grito que 
rasgó nuestros oídos, estridente como una trompeta. 
‘¡Joe!’, gritó, ‘¡Joe! ¡Mírenlo! ¡En la planta atrapa-
insectos!’. Nos volvimos y todos miramos hacia 
donde nos indicaba con el dedo. ¡Jerusalén! No 
creo que nunca podamos sacarnos esa imagen de 
nuestra mente. Una de las hojas de la planta atrapa-
insectos, que hasta entonces había permanecido 
cerrada en contacto con el suelo, había empezado a 
enrollarse de nuevo sobre sus articulaciones. Allá, 
como un niño en su cuna, yacía Alabama Joe, en el 
hueco de la hoja. Las enormes espinas se habían ido 
clavando lentamente en su corazón hasta que se 
cerraron sobre él. Podíamos ver cómo había 
intentado abrirse paso con su cuchillo, porque había 
varios cortes y hendiduras en la gruesa y carnosa 
hoja, y tenía agarrado el cuchillo de monte en la 
mano; pero se había asfixiado antes. Probablemente
se había echado allí para protegerse de la humedad 
mientras aguardaba a Scott, y luego la planta se 
había ido cerrando sobre él tal y como tu pequeña 
planta carnívora ornamental lo hace con una mosca; 
y así es como lo encontramos, desgarrado y 
estrujado, convertido en pulpa por las enormes 
espinas dentadas de la planta devoradora de 



16

hombres. Creo, señores, que deberán ustedes de 
reconocer que se trata de una historia cuanto menos 
curiosa”.

“¿Y qué fue de Scott?”, preguntó Jack 
Sinclair.

“Bueno, lo llevamos de nuevo al pueblo a 
hombros, hasta el mismísimo bar Simpson, y nos 
invitó a beber. Incluso improvisó un discurso –un 
maldito y bello discurso– desde el mostrador. Algo 
sobre el león británico y el águila americana 
caminando juntos, cogidos del brazo para siempre 
jamás. Y ahora, señores, esa historia queda lejos, y 
mi puro está apagado; creo que es hora de ir 
retirándose, antes de que se haga demasiado tarde”; 
y con un “¡Buenas noches!” salió de la habitación.

“Una narración extraordinaria”, dijo 
Dawson. “¡Quién hubiera pensado que una Diancea 
pudiera ser tan poderosa!”

“Una historia endiabladamente extraña”, 
dijo el joven Sinclair.

“Un hombre realista y veraz, sin duda”, dijo 
el doctor. “O el mentiroso más original que nunca 
haya existido”, dije yo.

Me pregunto cuál de los dos era.


